象征意义上来说，毛衣温暖而安全，仅仅因为他是个反社会者，并不意味着，他就不认同整个人类对于舒适的认知。
“嘿，”John说。“有什么动静没有？”
“替我发条短信，怎样？”
John叹气。他在叹气是因为，在Sherlock面前，那是掩藏笑意的最好办法。John是个军人。因此他强壮，能干并且自主，可他也乐于接受命令。他从命令中能得到一种非常衷心而愉悦的满足感，比如，“查查他有没有武器，John，我们可没那么多闲功夫，是不是？”从更小处说，尽管表面上很烦恼，他实际上很喜欢当Sherlock的私人秘书。不过不是在Sherlock以礼相待的时候，因为当然，Sherlock一想到这个理论，马上就会去测试的，只有Sherlock粗鲁下令的时候，他才会如此。
没什么再比这更令Sherlock着迷了。就像John所做的每一件事都让他大感兴趣。
“要不我就把你手机拿过来，然后你自己发？我想你一定能发得很不错。”
这会儿，John把Sherlock碍事的脚扒拉到另一个极其不搭调的枕头上，坐在他鞋袜全无的脚边。现在Sherlock绝不可能，尽管那主意也还不错，让他到重新摆回了头骨的壁炉上面，去找自己的手机了。
“上帝，多么乏味。我没功夫让你在屋里走来走去。就使你的吧。我记下来的号码在这儿。一字不差的这样写：‘已查到失踪丈夫和本应告知你他去开会，却告病假的助理一起前往百慕大的两张国际机票。’哦，要是你愿意，可以加上‘深表同情’”
“要是我愿意？”
“当然，我可不会说那种话。”
“我觉得你以为我拿着个黑莓。其实这只是个普通手机。”
“赶紧的吧，不成我就再说一遍。”
不过John已经习惯这种例行公事了，用不着再重复一遍内容。他打字，发送，然后看着Sherlock，仿佛这一切只是一种非常复杂并奇怪的握手方式。而从某种意义上来说，的确如此。
“怎么了？”John接着问，眼睛下面的纹路同情地变换着形状。“我进来的时候，你在想什么呢？跟见了鬼似的。”
Sherlock嗤笑了下，不过是一声奇异的气音。“说反了，John，反了。总是反着。纠正过来。你是说我看起来像个鬼魂。你才是看见鬼的那个。”
这也合理，于是John歪着头，有点儿慢吞吞的说，“好吧。那么，你有点苍白。”
“我住在伦敦，从来没入侵过……恩，任何东西，真的。我当然苍白。”
“从没入侵过任何东西？从来没有过？我说这可令人难以相信。”
“是么？”
“唔，你可得时不时地试试。我是说，神清气爽——呼。非常过瘾。”
John又在取笑他了。虽然如此Sherlock还是合上双眼，因为此时此刻他可以想象自己正侵入某样东西，可以看见自己径直走进John Watson医生的大脑，在每一个不同的细胞上——不，每个神经元，然后再是一个个细胞，原子，跳过分子，因为那不过是多余步骤——在John的脑子里写上自己的名字。除了Sherlock一直萦绕，他别的什么都不能想。归根结底，Sherlock想，难道我不是他能想到的最有意思的事情么？难道我不独特？难道我不比别人耀眼得多，就像被绑在火刑架上，脚下堆满了燃烧的火把，甚至是早上刚醒来的那会儿也亦然。如果John去寻找，他难道还能找到什么可更让他痴迷的？这于他根本就毫无害处，兴许还是件善举呢。
不，这不会。是。好事。Sherlock带着对自己的极度愤怒想。
“唔。你打算……告诉我了么？”John用他那种悠游，直接又不可轻易打发的方式问道。
而突然Sherlock知道自己到底该做什么了。在他脑子里一切都清楚了。这正是他没意识到的问题——或许是一个五张贴片的问题，不过已经没关系了，他已经解决了，然后他迅速坐起来，把双腿从John身后抽出来，两脚落在地板上。他们该吸地了，他寻思。猫，尘土，薯片渣儿，干涸了的啤酒——
“你得离开这儿。”Sherlock非常严肃地说。
“我……”John没声了。“是不是有个天敌和你约好了？”
“没有，当然没有，你个该死的笨蛋，”Sherlock根本不在乎这听起来怎样，即使John明明是在开玩笑，他从不在乎他的话伤不伤人。那只是真话。他倾近一点儿，“现在出去。立刻。”
“不，”John生气地回答。
阿。
所以有些命令他也不会立即服从。
“可你必须走。”Sherlock说，这回语气更有说服力。
“为什么？”
而这要如何作答……一个深邃的问题。
哦，何不说实话？的确，那比较不错，不是吗？可以省去所有丑恶而错综复杂的谎言，而谎言，不过是发明出来避免伤害别人和自己感情的东西，Sherlock自然从不介意伤害自己的感情，就更别提顾及什么别人的了，所以说实话。是的，那比较好。残忍要比善良迅捷得多。也更有效。
“我和你不同。”Sherlock低声说，脸上浮着半分微笑。
John清了清喉咙。“唔，是阿。你和谁都不一样。可你看起来也没有传染性嘛。”
就这样，真的。
我要是传染怎么办？
“好吧。不，好吧。我来——上帝，为什么我必须得——我和你不一样。我叫你去做的那些事情……还有别的。那些我……我想过的事情。我想告诉你。但，我不会。”
John没有惊喘，一点儿迹象也没有。他甚至都没动。但有一下急促的呼吸。不同于常。不管怎样，他没有走开。这个愚蠢的顽固的男人竟然坐得更近了，近到Sherlock都能看见，他通常隐匿在阴影里，下眼睑上的睫毛。他爱那些睫毛，就像人会爱那种柔软，无助，可爱的东西那样。
“你的话都没道……”John清着喉咙，又试了一回，“我和你说过了。几星期前就说过。唔，怎样……都没关系。”
“并非如此。”Sherlock自暴自弃地低语着。
因为他有张单子。脑子里有一份齐整的写着可以接受和不可以接受的事情的列表。下面是一份非常，非常简短版本的第一列，那些不可争辩的可以接受的事：
现在，吻我，
脱掉那毛衣，太难看了，不过反正待会儿，我要用它来当枕头，
告诉我你以前有过的每一个情人，我要把他们在你记忆里占据的地方压缩得更小，
用你的嘴唇亲吻我每一寸皮肤，虽然我很敏感，可我有非凡的自制力，
跪下，
告诉我上次你跪着时候的事儿，那不是在军队里，是在伦敦，我知道，
叫我的名字，喘息着叫我，要几乎喘不过气来，而你的拳头在我的床单间挣扎，叫我Sherlock，再说一遍，至少我知道此刻之前，你从没这么叫过这个名字，
问我有没有就性对人体的影响作过科学研究，问我自从发现了肛交后有没有重复试验，
永远别离开我，即使是我亲口要求你也别走，
但还有另外一列。而Sherlock知道那上面没有一样是可以“接受”的。事实上，那些都很可怕。他这一生从未想过让任何人免受伤害，而这种新的感觉，这种善意，也许甚至是同感，正在把他撕裂，而他绷得这么紧，都可以感到构建起他一切的每根丝线。可他极为不想让John知道这列单子。不可接受的表单。那阴沉可怕，可他老是想着那单子，忍不住留连，而分辨第一列的边界，和第二列的起头，简直是种挣扎。正是他想让John离开他的原因。
告诉我，既然你现已认识我，除我之外，你再也不会爱任何人，
让我带你去利物浦一个我熟识的车站，轨道在地下，当列车驶来时，我们可以站在铁轨上，直到最后一秒，我们会猛烈地从彼此身边分开，倒向两边的墙壁，火车会擦身而过，我们却毫发无伤，我保证，我以前这么干过，
看着我把只有一发子弹的左轮手枪抵住脑袋，扣动扳机，我很可能会没事儿，当平安无恙的我看着你的脸，你那甜蜜疲倦松弛美丽的脸，见证我仍然还活着，那就仿佛意味着你爱我，即使那时你还尚未爱上我，
既然我从不想要忘记你，拿着这把刀，在我大腿内侧划一道狭长清浅的伤口，我发誓，我不介意疼痛，我更想要这伤痕，