“我都吃了好几天的骨头汤了，我想吃点带味儿的。”
“不行，医生说了，你得饮食清淡，高钙高蛋白才行。”周寻边说边收拾两人出院的东西。
“我这手好利索，得俩月...”林知乐抬起手看了看自己缠着绷带的手，叹了口气。
其他事儿周寻都依他，唯独医生说的话，他严格遵从，“不行就是不行，等你彻底好利索着，你到时候想吃啥吃啥，在这先等我，我去办出院手续。”
周寻办好出院手续上楼的时候正好是饭点，电梯里人太多，他站在最前面，还没到自己的病房楼层，就被人挤了下来，出去之后跟一个女人撞了个正着。
周寻连忙去扶人，一边道歉，“对不起对不起，撞到您了。”
“周寻？”女人抬头看了他一眼。
周寻没想到在这种情况下再次见到方华，虽说站在自己面前的人对他来说依旧很陌生，但摘了巨大墨镜卸了妆，现在的方华，眉眼跟林知乐还是有不少相像之处，跟上次见面不同，这次的方华憔悴了很多，脸上带着病态的苍白。
“方总，原来是您，实在不好意思，撞到您了...”周寻说完，注意到了电梯口正对的墙面上，贴着的标牌写着肿瘤科层，他又看了看方华，“您怎么，在这里...”
方华淡淡一笑，“肺癌复发了...”
周寻听完实在不知道该说些什么，问：“知乐知道吗？”
方华说：“我还没跟他说，我知道他也在医院呢，因为你，掰折了自己的手...我什么都知道。”
周寻哑然，最后只道：“我以后会照顾好他。”
“方便吗？咱们聊一聊...”方华也没打算去别的地方，直接在走廊上的椅子上坐下了，“放心，这回我不是来让你离开知乐的，我知道我赶不走你，而且，知乐也离不开你。”
周寻也坐下了，“您想跟我聊什么？”
“你知道知乐的病吗？”方华问。
“我知道，也是刚知道不长时间...”
方华显然有些惊讶，“你知道？你知道还愿意跟他在一起，他跟他爸爸得了一样...”
“他跟他爸爸不一样...”周寻打断了方华的话，“知乐还是以前的知乐，他跟他爸爸不一样！”
方华舒了口气，再开口语气平和了不少，“我跟林健斌结婚前就知道他的情况，但我一开始认为，只要我们之间是有爱的，就算他也会犯病，但至少他不会伤害我，我也一直以为他能好。”
“可是后来，我实在熬不住了，从最开始的忍受，到最后的怨恨，一天一天，一点点疯狂滋长，有的时候我恨不得林健斌马上死，后来我看着知乐，我害怕他以后也会跟林健斌一样，我对林健斌的怨恨，连带着也转到了知乐身上，所以我走了，因为我不走，先死的肯定是我，但我没把知乐一起带走，我承认我很自私，跟林健斌一样的儿子，我宁可不要，我知道我不配做一个母亲，后来我得了癌症，这可能就是报应吧。”
周寻坐在一旁只安静听着，没再予以置评，因为方华不要的，在他这里是宝贝。
方华继续说：“我一开始来找知乐的时候，他不同意进我的公司，因为我去找过你，让你离开他，被他知道了，他那时候跟我说，他不会离开你，可是后来有一天他突然找到我，说愿意进我的公司，但我得给他签字。”
“签什么字？”周寻问。
“签入精神科医院治疗的家属同意书，只要家属签字，他才能住院治疗。”
最后方华说：“知乐跟林健斌不一样，你跟我也不一样...”
—
—
周寻上楼去接林知乐的时候，他在单手敲着键盘办公，“寻哥回来了，怎么去了这么久？”
周寻跟林知乐说了方华生病的事。
林知乐安静了一瞬，心情有些复杂，那毕竟是他的妈妈，“她几年前来找我，就是因为她生病了，后来化疗之后好了，没想到又复发了，我去看看她。”
“我上来的时候，她已经走了，回头我跟你一起去。”
老张开车来医院接的他们，给他们送回去的时候已经是中午了，日头很大，一下车就热出了汗。
“麻烦您了，东西我自己拿就行了。”周寻下车对老张说，车上装了不少东西，都是朋友同事知道他们住院后来看他们的时候带的。
“这么多呢，你们自己拿得多跑好几趟。”老张说着就拎了一些东西上楼了，没有钥匙，先放在了门口。
周寻上楼的时候发现他正把东西搁在了对面的门口，提醒道：“你放错门口了，我家是401，对门...”
周寻抬头看了眼紧闭的402大门，脑中白光一闪，再一看老张略显紧张的表情，以前所有的模糊的东西都串成了串，连在了一起，怪不得他第一次见老张的时候会觉得熟悉，因为他之前就见过，五年前402换了住户，装修房子的时候他见过老张，虽然只是匆匆一瞥，而且还是在深夜，这么多年，早该被淡忘的记忆突然棱角明亮，模糊的记忆也变成了高清。
对了，还有草原上洛江跟他说的，这些年一直有个姓张的人找他师兄画他，客户姓张——老张。
老张当然不会无缘无故找人画他，但老张的老板是林知乐——
林知乐上楼的时候右手也拎了东西，对老张说：“老张，后备箱的东西就不用往上搬了，我跟寻哥也吃不了那么多，剩下的你带回家给孩子吃吧。”
林知乐说完之后看着他们站在楼道口都没动，自己把东西放下了，然后从口袋里掏出钥匙来要开门，手里的钥匙还没碰到锁眼儿，周寻说：“开错了...”
林知乐拿着手里的钥匙看了看，“没错啊寻哥，是这把钥匙。”
“我说门错了，”周寻用手敲了敲对门402的门，“开这个。”
“寻哥...”林知乐轻声叫了一句。
周寻先对一旁一脸愧疚之色的老张说：“老张，你先回去吧，麻烦你了，我这跟你家老板有点事儿。”
林知乐看着老张走了，又从口袋里拿出了一把钥匙，打开门的时候还带着一阵灰尘味，他已经有段时间没回来过了，他往门边上站了站，说：“寻哥，我没想瞒你，就最近儿事儿太多，一件接着一件，我还没来得及跟你说。”
周寻没吱声，进去了，看着玄关处的装修时大概已经猜出来了，玄关处除了没有摆放木雕摆件之外，其余的都跟他们的房子一模一样，连拖鞋都是成双的，他只扫了几眼，没敢细看，心口已经闷得厉害。
穿过客厅，玄关处斜对着的主卧的房门还开着，雾蓝色的窗帘被风吹起了下摆。
“画呢？”周寻问，“你这些年找人画的画呢？”
“在卧室……”
周寻直接走进了卧室，要说不一样的地方，应该就是主卧的床吧，床头本应朝东，不过被调换了一个个儿，现在朝西，因为几十公分的墙壁后，就是周寻的床头。
画就挂在床头，周寻抬头看着画，看着画中的自己，想起来应该是过年之前，北京最冷的时候，他记得那时候刚下过一场雪，他身上还穿着羽绒服，背景是在室外，有太阳，但天气依旧很冷，他的鼻头都被冻红了。
“你在这住多久了？”
“差不多，五年...”
“林知乐你挺厉害，在我隔壁住了五年，快两千个日子，仅一墙之隔，都没让我见上过一面...”周寻摸了摸床头的墙面，上面贴着深灰色墙纸，“要是没有这面墙，我睡觉的时候一伸手，就能摸着你的耳朵...”
林知乐听着周寻沉哑的声音，喉咙发紧，又轻唤了一声，“寻哥...”
周寻深吸一口气，坐在了床沿儿上，双手撑着，“还有啥事儿，一次性说出来...”
“我给你车上装过定位...”
“还有呢？”周寻问。
“这五年的除夕，我其实，跟你一起过了三个，第一年你生病了，发烧，迷迷糊糊的，第三年也是，今年，从老家回来之后，我参加完年会，在阳台上抽烟，你把杯子打碎了，我听出来你喝多了，然后，我自己开门进去了...”
周寻坐在床上安静的听着，觉得自己都快坐不太住了，抬眼又扫了一圈卧室，看到了床头柜上带着医院名字的病历本，他伸手去拿，林知乐下意识想去拦，最后还是把手收回去了。