他收声。因为什么？回来路上他想过好多种可能，一一被他否决，只剩下一种，但这猜测太自大，太不自量力。他不敢细想，更不敢追问。
“没有婚约，我也能找到其他方式弥补。”高允哲越过报纸看了看他，“你刚才想说什么。”
高允哲看向他，褚易咬住舌头，最后只轻声说：“你报纸拿反了。”
alpha看一眼手上报纸，他喉咙动动，放下了。随后起身，对褚易说：“还有没有其他问题？”
“没有了。”
“那穿上衣服。”
“要去哪里？”
高允哲并不作答。这人就是这样，只有想说话时才说话，不想说时你拿根棍子撬也没用。褚易决定先闭嘴，听话地穿回外套，跟着高允哲走出宅子。
他原本以为对方要用车，没想到高允哲径直走去车库。平时出门都有司机专车接送，方宅的车库褚易一次没进过。高允哲是要自己开车？他正想着，对方突然将一个摩托车头盔递到他面前，“戴上。”
褚易顺手接了。拿到手里才觉得不对劲，一抬头，看见高允哲已经戴上另一个头盔，还推了一辆外观相当拉风的黑色摩托车出来。
居然还藏这种东西？车与人的反差太大，褚易震惊地问：“你要骑这个？”
高允哲翻身上车：“坐后面。”
“看不出你这么…”野字在嘴边，褚易咽回去。
“不是告诉过你我以前做过摩托车手么？”高允哲放下头盔镜片，“眼上的伤就是骑车时留下的。”
原来断手指那次他没说谎。褚易想起那回在珍琅轩的见面，这人玩游戏的时候倒是老实。
他默默戴上头盔，坐到后座。摩托在褚易看来，是极速加危险产物，他从未尝试，初体验就是和高允哲共享，感觉有些微妙。他犹豫了几秒，为了安全考虑，最后还是伸手环住高允哲的腰，头靠到他后背。
天眉山的公路迂回曲折，下车时，褚易嘴唇直打哆嗦，他头回的摩托体验只有三个字感想：好想呕。
他弯下腰，想吐又吐不出，撑着胃大喘气。高允哲是不是故意作弄他啊！这盘山公路本身就窄，他还骑得那么快，不要命一样。中途有一段路在山崖，高允哲就贴着边开，眼睛一瞥，悬崖峭壁就和自己隔了半米，看得他心脏病都要发作。
高允哲对他的反应见怪不怪，帮他摘掉头盔，由他干呕。过了一会才问：“好了吗。”
好你妈。褚易面色惨白：“你到底要带我去哪里，给个目的地行不行？”
“到了。”高允哲说，他侧过身，让褚易看清背后景色。
天眉山的另一边是座墓园。褚易愣了愣。高允哲将头盔挂在车上，兀自往墓园方向走。
走了几步，他转身，看着褚易：“你跟不跟？”
——
进墓园之前，高允哲在外面买了一束花。褚易安静跟在他身后，这种场合，自己还是保持沉默来得好些。
两人爬了一段石阶梯，在高处一个私人墓区停下。高允哲走到墓区中唯一的那尊十字墓碑前，褚易不敢走近，在几步之外的位置站着。
碑上有张女人的小照，相貌秀丽，看着像是三十多岁时照的。下面刻着两行字：爱女方婕。爱是永不止息*。
墓碑前还摆着一束新鲜的勿忘我，也许是此前有人到访。高允哲在另一边放下花束，他站直身体，看着女人的小照，久久没有言语。
赵铭的文件袋又回到眼前，褚易心情如潮水翻涌。他有太多想问的事情，却在此刻尽数放下，静静陪高允哲做完一场无声的悼念。
许久过去，高允哲主动开口：“不想问吗。”
“你想说吗。”褚易站在后面，看高允哲背影，对方转身，望了望他。
往前一步，褚易站到他身边。他看墓碑：“是你母亲？”
高允哲点头：“她是方家的独女，omega。十岁以前我都住在方宅，那里是我小时候的家。”
“怪不得你对天眉山那么熟悉，还知道那个看风景的平台。”
“每月一天，我会待在那里。”高允哲说：“因为每个月都有一个alpha去宅子与我妈私下见面。那一天，我不会在家。”
“alpha？你的父亲？”
“永久标记下的omega无法离开alpha，为了掩人耳目，只能用这种方式。”
褚易明白：“因为高永霈已有合法配偶，陈知沅不会允许。”他又问：“那你父母……”
“他们的标记是场意外，是我父亲婚后发生的事情。他虽然每月都来方宅，但我没有真正见过他。我妈身体不好，生育后更差，长年都需卧床休息。从我记事起，就常见她在房里哭。我那时不太懂，问她父亲在哪里，是不是父亲来了她就不会再哭，她不回答，只是让佣人领我出去，将自己关进房间。”
“我也问过外祖父我父亲是谁，他却表现忧虑，叫我不要再问这个问题。除了每月的那一天，他们很少让我出门，读书也只找家庭教师来教我。直到十岁，我被送去海外。当时我不明白，不想去，外祖父告诉我，哪怕我不愿意，最终都会被送走，方家无能为力，他们在三山也是仰人鼻息，那人做出的决定不会更改。”
“我被送走前的一天，在家里遇到了那个alpha。我只需见他一面，也只需要一眼，就知道面前的人是谁。我识得他的信息素。我问他的第一个问题，是为什么你不认我。他不意外，站着，看着我，说他不能在此承认与我的关系，他有一位alpha配偶，不同意他与omega的结合，即便他们本应该在一起。他说我的出生不被祝福。我离开这里，去到哪里都可以，只不能是三山，这对大家都好。”
他语调平稳，甚至可以说是平淡，似乎那些往事如今即便谈起，也早已影响不到他。但褚易却闻到他身上溢出一丝信息素，冰冷、呛人，轻轻地出现又消失。
高允哲接着道：“他让我不要把这件事告诉任何人，让我去到海外好好照顾自己，让我记住这些受过的痛苦、屈辱，因为有一天，他会让我回来，拿回所有属于我的东西。”
他说完，轻舒出一口气，像暂时卸下什么东西。褚易说：“新利和与高家……所以高永霈才会将遗产分出一半给你，他一直都记得你，将你视作他的继承人。如此惦念一个流落在外的儿子，难怪陈知沅和高允恭会恨你。”
“陈知沅曾经花了很大力气想要抹掉我的存在。年幼时我检测出的alpha倾向值很高，被送去海外就是他的意思。他与我父亲是商界的模范伴侣，无法容忍alpha配偶对婚姻不忠，更不会承认对方与omega的结合，甚至还生下一个孩子，这会威胁到他与高允恭的地位。”
说到这，高允哲语气中有些讽刺：“都说做alpha是坐金字塔顶端，但对我只是个负担，如果我是个beta，或许陈知沅就不会将我放在心上，我妈也不会那么早就——”
他没有说下去，静默片刻后，轻轻抚了抚墓碑上的相片：“我妈过世时，我连回去的资格也没有，陈知沅用了些手段把我拦在海外，没能见上她最后一面。我记忆中她还是二十多岁的样子，回来看到这张遗照，却只剩下陌生，有些认不出了。”
褚易缄口不言。他想到赵铭的调查，方婕死前，陈知沅曾经去过方宅，其中应有许多纠葛。人可以为了利益牺牲自我，抑或毁灭他人。高允哲父母的命运是场悲剧，而他是这场悲剧中诞生的错误，不应该发生。
但他仍旧出现在这个世界，站到他的眼前。高允哲回到三山是为了复仇，也是为了寻找。他接替父亲遗愿，铲除异己，继承这庞大家产，夺回属于他的一切。褚易凝视着高允哲。对方垂着眼，他今天说了太多话，露出些许疲惫，日落前的余光映在他脸上，浅浅一层金色。
他心跳漏拍，不禁问：“你说这些，不担心我告诉别人？”
似乎觉得他问了个白痴问题，高允哲说：“你上次不就没有？”
“什么上次？”
“你托那个姓赵的同事查过我的事情，后来却从叁周刊的主编那里要回了文件袋，不是吗？”
他知道！褚易下意识捂住脖子，他不会忘记那天高允哲咬过自己。
高允哲注意到他表情，说：“抱歉，那个晚上我并不知道。”