车里开了空调，温度不低，蒋修思余光里却瞥见林栖又攥紧了披着的外套，轻声问道：“你还冷吗，要不要把空调调高一点？”
“一点儿都不冷啊。”林栖茫然地回答，他只是在烦恼中不自觉揪紧了衣服而已。
不对。他警觉的神经终于绷紧了。这外套还没还给蒋修思呢，揪什么揪。
“今天真的很抱歉，还有就是，谢谢你。”蒋修思突然看着他说了这句话。
林栖和他对视着，心里忽然像是荡起了小舟。苍穹漆黑，只余几点河星疏朗。蒋修思那双眼睛，比什么都要更漂亮。
来了。
像是压抑太久，有些本该出现的病症到现在才涌现出来。像他这样一个喜欢了蒋修思那张脸好几年的人，初次见面，四目相对的时候就该反应激烈，心脏跳个没完了。可他第一次在现实中见到蒋修思却那么镇定，根本像是无动于衷。
恶果到今天终于凶狠地展现。林栖明显地听到了自己心底放烟花的声音，一簇又一簇，砰地炸开。
他无奈至极，又抵不过这一阵心脏狂跳，在对自己的极度失望之中问出一个问题：“你觉得以貌取人的人怎么样？”
快说！说我简直是庸俗乏味、俗不可耐、品味低下、可笑至极！
只要蒋修思那张完美的脸上露出鄙夷的神色，再用他那张形状优美的薄唇吐露出这些讥讽的词语，那林栖肯定能彻底戒掉这种病。
还没如何，他陡然意识到自己心里在构想这样一件事的时候还在给蒋修思加“完美”、“优美”这样的形容词，顿时懊恼到极点。这病再不治就完了！
“我不太相信有完全以貌取人的人。”蒋修思动人的声音响起。
他好像一点都没有轻视这个随口问出的问题，神情专注地回答着：“绝大多数的人，都是综合评估旁人的，脸蛋只是一部分。更何况外表又不仅仅是一张脸，声音、动作、谈吐、气质，都是非常重要的因素。有的人可能自以为以貌取人，但也许早就在无意中被其他方面的东西打动。只不过那一刹那的心动，他并不知道而已。”
可是林栖不需要这样的回答！
他后背都发烫，还故作轻松地嘲讽道：“很多人对着视频里的人都能一见钟情，甚至没见过，有什么好心动的。”
“你说的是一见钟情，”蒋修思看向他，抓住他话里的字眼，“既然钟情，就不叫以貌取人。”
林栖懵了：“可是都没见过，那种心动不是很虚伪、很没有道理吗？”
蒋修思突然笑了起来。
这回他笑得很轻快，不是那种林栖所熟悉的程式化的、表演式的微笑。
“你……”这笑容看得林栖情不自禁地有点着迷，干巴巴地问，“你笑什么？”
蒋修思渐渐止了笑，把头靠在靠背上，姿态比之前放松了许多。他说：“我只是觉得，你的想法或许也没错。不过那些在诗里、歌里写‘爱上一双眼睛的人’的创作者恐怕就不会那么乐意了。”
车里光线昏暗，只有前面用以导航的电子屏幕上泛着幽幽的光线，林栖出神般地看着蒋修思的侧脸。
他发现自己无法否认，就是有这样的人，双眼之中仿佛藏着许多神秘的东西，引人探索，乐此不疲。
“好吧。”林栖撤回视线，闷声说，“你把我说服了。”
但知道自己也许没那么肤浅这件事，并不让他多么高兴。娱乐圈最不缺美人，偏偏是蒋修思这张脸，让他这么魂牵梦萦。
他甚至怀疑那个所谓的穿书是他臆想出来的，因为积年累月的对那个人的迷恋，让他臆想了这么一出荒谬的梦境——为了靠近蒋修思一些。
好一会儿过去，两个人都没再讲话。林栖自己闷着头想了半天，烦得不行。他有些困，但又不想睡觉，害怕一睡着又坠入那个让他搞不懂的梦里。
他拿出手机，准备再看看能不能找到那本小说。手机屏幕的光亮起，映亮了一小片区域。他突然发现，蒋修思的手不知什么时候摸了过来，将他的衣角捏得极紧，像在忍耐着什么。
心里一惊，林栖赶紧顺着那只手看向蒋修思。对方侧着头，看向了窗户那边，身体却有些古怪地收紧了。
“你又头疼了吗？”林栖忙问。
蒋修思额上全是冷汗，但他艰难地说：“没关系，能忍住。”
他好像明白了，只要他开始回忆梦里的细节，想要为某些东西找到答案，他的头痛就会不可遏制地发作。
但就这样了吗？之前的他过于莽撞，以为自己对什么都无所谓，只要有个机会可以体悟更多的人生，提高自己的表演，他就一定要抓住。
然而麻木地扮演一个角色根本不是他想要的。蒋修思是一个活生生的人，他发现自己没办法在记忆全无的情况下若无其事地变作另一个人。他有自己的思考，有自己的想法，在梦中不知道角色的行事动机，也不知道他有什么非完成不可的使命，浑浑噩噩地走着剧情，这让蒋修思感到焦躁。
女神当时那句“你可以经历许多有趣的事情”如今看来只是一句假话。在一个名为“蒋修思”的躯壳里经历的事情，难道就成了真实在蒋修思这个人身上发生的了吗？
他曾经彻夜不休地揣摩角色，他用最真诚的目光观察人性，但正是在此刻生不如死的痛苦之中，蒋修思才明白过来：要创造出一个令人满意的角色，他必须得付出百倍之于从前的努力。艺术不是任何人都可以染指的东西，它凝结在艺术家每一滴痛苦的泪水之中。
他曾以为在所谓的“梦中世界”里活过一场，他就能够获得感悟，他大错特错。那只是一个虚假的借口，只能在他心底掀过微不足道的波澜，以此自我满足。
要创造电影角色，要创造出一个让所有人为之感动的角色，才不是轻描淡写地说什么“有了经历”就能够做到的！
世界上没有捷径可走。
人只能靠自己活着，以自我意志活着，才能有所谓的经历，才能够所谓的痛悟。
蒋修思痛得险近抽搐，但头脑却又清醒无比。他知道的，靠近林栖才能止痛这一设定，必定是那位女神的恶作剧。
梦里有林栖，现实里也有林栖，她不过蓄意要让蒋修思混淆两者，要把蒋修思的生活弄得糟糕透顶。
他不会让她如愿。
林栖是蒋修思所欣赏、敬佩的演员，蒋修思喜爱他认真的态度和深刻准确的表演。
现实的林栖应该继续在影坛大放光彩，他不想把这么好的人也卷进这样难缠的事情中来。
所以即便他痛到快要失去意识，也只是悄悄地、动作很轻地抓住他的衣角，不肯再进一步，不肯厚颜无耻地利用他来抚慰自己的伤痛。
可是林栖为什么那么善良呢？
明明他都说了没关系，这个人还把自己温暖的身躯靠了过来。他不是都觉得羞耻了吗？蒋修思在这种情形下依旧看到了他通红的耳朵。
但他还是靠了过来，别扭又天真无邪地说着：“你抱我吧。”
可能又意识到这样的四个字稍嫌暧昧，于是他又刻意装作平常的样子补了句：“我真的不介意，你疼就搂住我。”
蒋修思恍惚听到恶魔在耳旁放声大笑。
“我真的还好。”用尽全力地从牙关挤出这五个字，蒋修思煎熬地在心底乞求：离我远一点。
但是他还是发现疼痛感在减弱，他的身体内部为了林栖的靠近而欢天喜地。
林栖发现这人太不好搞了。
没必要这样正经。虽然两个男人搂搂抱抱挺奇怪，但总比非情侣的男女抱在一起好得多吧。难不成他想找个大美女抱在怀里缓解疼痛？
一般来说，思绪发散到这里，林栖就会扭头就走了。可蒋修思那样的神情，他实在是忽视不了。
轻轻地叹了口气，林栖分开他两只合在一起的胳膊，自己钻进了他怀里。
蒋修思的心剧烈地一颤。他慌张，又茫然，下意识要推开林栖，又发现自己根本无法做到。
拥抱的感觉，跟什么都不一样。充实、柔软，鼻尖还萦绕着怀里人好闻的洗发水气味。
之前的拥抱不算，他那时根本没有神智可言。现在才是他和林栖的第一个拥抱。
不，在梦里，他跟林栖有过很多次拥抱。