“那我就遇不到你了。”
“那你会遇到别人的。”
“我很怕死，你怕吗？”
“怕也不怕，因为每个人都会死，不过是早晚的事。”
“那我要很晚，你也要很晚。”
程果没有再回复那条微信，她不知道还能说什么。问到底是怎么回事？人已经走了；让他们照顾好孩子？三代单传、两边都是独生子女根本轮不到她操心；劝逝者安息生者坚强？她更做不到，她甚至觉得那些人都是帮凶，都应该感到愧疚，愧疚到死的那种。
那个有着狸花猫头像的对话框，自从她添加了好友之后这是唯一的对话，也是最后的对话。她把这条对话框删除了，实在是看不得那些字眼。她告诉了周安琪，阮茵大出血离世了，周安琪也不知该如何安慰她，只劝她人死不能复生，看开一些，如果想要大哭一场，就尽情地哭出来吧！程果已经哭不出来了，她已经把对死亡的悲凉刻进了灵魂里……
阮茵，如果有来生，做一只无忧无虑、自由自在的猫咪吧！
☆、秘密
“明天就像是盒子里的巧克力糖，什么滋味，充满想象；失望是偶尔拨不通的电话号码，多试几次，总会回答；心里有好多的梦想，未来正要开始闪闪发亮，就算天再高那又怎样，踮起脚尖，就更靠近阳光；许下我第一千零一个愿望……”11岁的费玲玲总喜欢把书本卷成一个话筒，模仿着电视上的歌手唱歌，少女的嗓音澄亮，这是她与生俱来的天赋。
“唱得真好听！”过来串门的邻居给她鼓掌，“玲玲，让你妈妈送你去学唱歌，以后当个歌唱家。”
费玲玲骄傲地仰起头，接受这赞美。
“当什么歌唱家？还是好好读书吧！哪有钱送她去学唱歌。”妈妈跛着脚去院子里晾衣服，手腕上还留着乌青，那是昨天早上被她爸爸掐的。
“她爸呢？”邻居问。
“从昨天下午就没回来。”
“又吵架了啊？”
“回头准备把这个房子卖了，我一想到欠的那些债，觉都睡不着。”妈妈抖了抖刚洗过的湿衣服，叹着气。
“唉，家家都有本难念的经。”邻居惯性地说着大道理。
“是啊，我总不能跟他离婚吧？当年这个房子是他挣回来的，他做生意失败了，我就跟他离婚，说出去我的名声也不好听，再说玲玲还小，我本来就腿脚不方便，我们两个怎么过？我就算要离婚，他也不会同意的。”
“可是他去赌博。”费玲玲插话。
“我现在就是因为这个跟他天天吵，你说赌博能碰吗？金山银山也不够输的啊？何况本身就欠债。”母亲向邻居吐槽。
“这个你确实要好好劝劝他，赌博碰不得。再去找个工作，慢慢还债。”
“他能听劝都好了，上次赢了钱还要带我们去饭店吃饭，我说十赌九输，就又吵起来了……”
“他以前也不是这种人啊，以前挺照顾你们母女的啊！”
“谁知道他怎么变成这样了？”母亲满眼无奈，“这就是命吧！”
这是最近费玲玲听到最多的一句话，像一句魔咒一样压着她。“没办法，谁让你生在我们这样的家庭，这就是命吧！”每当她受了委屈想要得到安慰时，妈妈就会这么告诉她，接受这个命运吧！她没有选择的权利。
那天放学时突然下起了大雨，妈妈腿脚不便，送伞来的比别的家长慢了很多，但是她一点也不介意，因为这样就没有人会嘲笑她的妈妈是个跛脚。同学过生日邀请她去参加，她不敢去，因为她怕她过生日时同学也会提议去她家，而她们一家三口租住在小巷子的平房里。她努力地考个好成绩，这样就不用被叫家长，开家长会时跟老师搪塞自己父母没时间过来也有底气。所以她没有朋友，她不敢去交朋友，也没有人愿意和她交朋友。妈妈被侮辱的那件事很快就被传开来，那个男人的女儿和她在同一个学校，堵着她说她妈妈不仅是个跛脚，还勾引人，因为她自己的亲爸是个废物欠了一大笔钱，她妈妈想给她找个新爸爸。她低着头，迅速地跑开，她想回家扑进妈妈的怀里，可是妈妈连自己都帮不了，怎么帮她？
回到家，费玲玲又看到妈妈坐在一旁泪水连连，几个邻居在身旁劝慰。她放下书包，慢慢走近，妈妈却把她推了出去，“快去写作业吧！一定要好好读书，你有出息了，妈妈才有希望。”
“是啊！玲玲，你妈妈现在只有你了，你一定要好好努力，你妈妈不容易，以后要好好孝敬她。”邻居们附和着，每一个字眼都显得那么语重心长。
那一刻，她开始思考自己存在的意义，忽然明白了什么……
她坐到窗边的书桌前，在本子上重复地写着两个字：消失。背后几个女人的声音稀稀疏疏，那一刻，她只想消失，变成一只脱了线的氢气球一直随着风往上升，再看不见的地方裂开来消失于苍穹之下……
“玲玲，今天下午放学后去外婆家睡别回来了。”午饭后，妈妈告诉12岁的费玲玲。
“为什么？”费玲玲不解。
“你别问了……”母亲啜泣。
“到底怎么了？”虽然妈妈已经不是第一次这样，但是这一次她流露出的情绪似乎更绝望。
“妈妈想让爸爸死，但是这样妈妈恐怕也活不了了，妈妈没有能力照顾你，对不起。”妈妈把她搂进怀里，抱得紧紧的。
这是她向往的怀抱，但是好像变了味。“你在说什么？”她挣脱开来，摇晃着妈妈的手臂。
“我知道你也看不起我们这样的父母对不对？我今晚就会趁你爸爸睡着时开煤气跟他一起死，往后的日子只能靠你自己了……”母亲根本没有想过这样的话给一个12岁的小女孩会带来怎样的冲击。
“为什么要生下我，又这样对我？”她哭喊着。
“孩子，我也有难处，我们这样的人是不会生活得容易的，我走了不会帮到你什么，至少以后也不会拖累你……”妈妈再次抱紧了她。
费玲玲哭着喊妈妈。
“别哭了，去上学吧！好好活着。”妈妈已经万念俱灰，伸出双手帮她抹着脸上的泪水……
整个下午她都处在灵魂出窍的状态，不过也没有人在意。放学后她还是沿着原路来到了巷子口，冬季里阴冷的傍晚，她就静静地站在那里朝里面望着。气温已经接近零度，穿堂风吹过，一阵寒意袭来……
她终究没有踏进去，外婆问她为什么独自前来，她说妈妈晚上还要上班，家里很冷，所以就过来了。外婆也没有多想，吃过晚饭后给她又铺了床被筒，“那你今晚就跟我睡吧！”
“嗯，好的。”她乖巧地回答。
“爸爸妈妈最近还吵架吗？”外婆问。
“没有了，我没看见。”她骗外婆。
“能不当着你面吵就好了，希望你爸能改过自新。”
她没有再接话。
第二天上午，隔壁的邻居慌忙地冲进舅舅家告诉外婆说她的父母出事了。“你们快去吧！警察也过去了！”
外婆吓得顾不上手中正在清洗的碗碟，叫了舅舅，拉上她就冲出了门。
“应该是下半夜人就没了。”警察和法医告知家属。
外婆已经控制不住地瘫倒在地，趴在被白布掩盖的尸体旁哀嚎，舅舅扶着她，也忍不住流泪。
“没有外人入侵的痕迹，也没有打斗，应该就是开煤气自杀。”房间里现在还有煤气味。
“真是倒了霉了，非要在我的房子里自杀。”房东也被叫过来询问。看到站在一旁的费玲玲，正愁没地方撒气，指着她就开骂，“一家子扫把星！”
年幼的她吓得躲到警察身后。
“少说两句！”警察呵斥了房东，“小朋友，死者是你的父母对不对？”
“嗯，是的。”她抹了下脸上的泪，吸了吸鼻涕回答到。
“不要害怕，昨天你不在家吗？爸爸妈妈之前有没有跟你说过什么啊？”警察耐心地问她。
“昨天中午妈妈就让我晚上去外婆家，她说她要上晚班，我爸爸总是回来得很晚，她怕我一个人在家里冷，就让我放学后去外婆家睡。”虽然仍在抽泣，但是她对答如流。
“就这些？除此之外，有没有什么不一样的地方？她有没有透露说她要跟你爸爸自杀？”警察继续问。