路浔拿筷子的手顿了一下，埋头一言不发地吃饭，不过嚼了两口，觉得有些难以下咽。他突然有什么情绪涌上来，让他一下子……想哭。
他和白深都不容易，他们能在一起，更是不容易。
他只想以后，转眼有他，寸步不离。
他只想余生，他们都能一如既往地热爱、追求，互相扶持，永不放手。
路浔虽然没有说，但是他知道，其实白深承受得最多，到最后失去了还要被惩罚，亲手推开喜欢的人比得不到更让人难过。
白深是他的心理医生，会倾听他，会开导他，会安慰他，会不遗余力地治愈他。
可是他能为白深做什么，白深经历过的那些又有谁能听，谁能够让他释怀那些他轻描淡写说出口的东西？
吃过饭之后，他们一同出去，没有买衣服，就随便逛逛路浔一直觉得只有大妈大爷才会来的花鸟虫鱼市场。
“这种多肉好养活，”白深捧着一小盆多肉植物，花盆是蓝色星空款式的玻璃，他突然想起来，说，“我记得之前在游乐场套圈儿，好不容易套到一个跟这个差不多的星空马克杯给你了。”
“啊，是，”路浔点点头，拿起旁边的一盆多肉看着，心虚地瞟了他一眼，“我去年生气的时候摔了。”
“……好吧，”白深心头还是有点空荡荡的失落，“是我的错。”
路浔凝视着他，将他的情绪看在眼里。
不是谁的错，就算怪到阎王老子生死簿上，都不该归罪到他们身上。
“买几个，多买几个，”路浔说，“以后我不在家，你要是想我了，就给它们浇点儿水。”
“恐怕要被淹死，”白深说，“这些东西，只是用来打发时间，治愈内心，多看看这些，有助于排解情绪的。”
路浔偏头看他一眼。
白深也瞥他一眼，没说话。
路浔又偏头看他一眼。
白深啧了一声，一巴掌拍在他脸上，“看个屁。”
“看的就是个屁。”路浔说。
白深被气笑了，“再给你一次机会好好说话。”
“我就想看你，”路浔手里把玩着小盆栽，说得仿佛漫不经心，“我还以为再也看不见了。”
“我回来了啊。”白深说。
“不是，我是说看不见了。”路浔叹了口气，大概是不太想仔细去解释。
白深这下反应过来，看花架附近没什么人，他伸手捏了捏路浔的脖颈，“乖。”
“我特别害怕，”路浔看着手里的盆栽，语气听起来非常平静，谁也不知道这平静之后的波澜，“看不见的时候，就特别害怕。”
白深沉默着捏着他的脖子，顺便抓了下发梢。
“每天醒来都是灰蒙蒙的，就像走在一片雾里面，肖枭和李恪在叫我，我拼命往外走，可是怎么都走不出去……”路浔顿了片刻，深吸一口气，声音里有强烈的被压制着的颤抖，“我害怕。”
白深松开了手，一言不发地站在一旁，似乎不知道该怎么安慰了。
“赶紧回去吧。”白深突然开口。
“怎么？”路浔低头吸了吸鼻子，抬起来看他，“东西还没买。”
“不买了，”白深凑近了些，压低声音说，“我现在想抱一下你。”
“我就不，”路浔瞪了他一眼，“谁给你的权利抱我？”
白深放下手里的多肉盆栽，以迅雷不及掩耳之势凑到他脸边亲了一下。
“你发烧了，”路浔笑起来，“传染我怎么办？”
“长进了，”白深兜住他的后脑勺，飞快地在他唇上掠过，“居然不先担心有没有人看见。”
路浔舔了下唇，似乎在回味刚才蜻蜓点水的余温。他把手里的小盆栽举起来，遮到自己脸前面，没忍住笑起来。
“脸红了？”白深无情地揭穿，“脸皮像钱包一样薄。”
“你的爱人要去赚钱养家了，”路浔放下盆栽搓了把脸，“你在家里养狗就行。”
“还有你妈妈呢？”白深又说。
“她要回老家找亲戚一起住，”路浔说，“不过我都没见过。”
“好久咱俩也去看看吧？”白深说。
路浔点头，想了想说：“过年的时候？”
“今年不行，”白深说，“答应你的老北京传统春节还没过，今年过年不要接任务，要腾出时间和我去北京。”
“遵命，”路浔行了个美式军礼，“白叔叔。”
想想他又觉得不对劲，“你怎么知道我过年接任务啊，是不是一直在查我，说！”
路浔拿起一盆仙人掌抵住了白深的脖子，白深往后仰了一点儿，“啊，是，你还小不懂事，白叔叔不放心。”
路浔眯着眼睛仔细盯了他一会儿，突然放下仙人掌笑起来，一巴掌打在他肩上，“傻逼。”
“彼此彼此，”白深说，“阿浔小朋友，赶紧给老子回家，白叔叔要亲亲抱抱举高高。”
“我想要一个这个，”路浔扬起手里的仙人掌，“好看。”
“别这么看我，”白深叹了口气，“我现在钱包空荡荡，全靠你养活。”
“行，”路浔笑了，“我把钱都给你，拿去花吧。”
“你家底也不多了啊，”白深看着他挑眉，“院长，那个气派的大院儿花了不少钱吧？车都卖了改骑摩托了，倾家荡产了吧？”
“滚，”路浔简短地回答，“小心今晚不给你饭吃。”
“哎呀，好怕怕哦，”白深呛他，“还不知道今晚的饭是谁煮的呢？咦？该不会是厨艺精湛的路院长吧，嗯？”
路浔气笑了，“你就是欠收拾，我迟早给你整得规规矩矩、恭恭敬敬、服服帖帖。”
白深给他鼓掌，“不得了，叠词一串串的，AABB。”
路浔看着他，不说话了。
白深还没明白过来是什么意思，就被他一把扯着往外走，“买你大爷的，走！回去！收拾你！”
白深笑起来，路浔又回头看了他一眼，恶狠狠地说：“现在！”
摩托车在路上飞驰，衣襟里兜着凉风，两个不约而同花走多年积蓄的男人，浑身都写着浪漫的贫穷。
钱会挣，情感会积攒，依赖会发酵，一切都在不圆满的逗号之上，无休止地向下延伸。
就像眼前宽阔的公路，白深悄悄把手伸进路浔的衣兜里，看行道树飞速倒退，似乎没有尽头。
☆、夜半
兜风之前有个小插曲。
在花店，两人急匆匆地选了好几盆小植物。白深写收货地址的时候，突然把笔递给了旁边的路浔，“你写。”
路浔接过来，转了下笔，由于旁边有老板在，不好意思说什么打情骂俏的话。他清了清嗓子，歪着脑袋看向白深，“你是不是觉得我不会写字啊？”
白深本来还没想到这个，他只是不太清楚路浔家里的地址。不过路浔这么一说，他顿时觉得确实也有这个可能。
路浔拿着笔刷刷地写下一串地址，字写得歪歪扭扭，酷似幼儿园大班的同学用脚握着笔写出来的。
写完之后他转了一下笔，冲白深很是嚣张地挑了下眉。
白深配合地给他鼓掌。
两人走出市场，路浔跨到摩托车上，回头把头盔递给白深，“我带你去飙一圈？”
“可以啊，”白深戴上头盔坐到后座，看着他的后脑勺，“哪儿？”
“公园吧，”路浔想了想，慢慢开出去一截路，“人少，风景好。”
说完他抓着白深的右手，放在了自己的侧腰上。
白深的脑袋抵着他的后背，路浔开上公路，加了速，冷风呼呼地从两个人身侧刮过，在初冬的天气更加凉飕飕。
开了一会儿，路浔突然停下了车，一只脚撑着地，取下头盔回头看他，说：“我突然想起，你是不是不能吹风啊？”
“嗯？”白深愣怔片刻，“能啊。”
“你都三十九度了，”路浔皱眉，“还是慢慢回去吧。”
“不用，”白深也取下头盔，往对面路旁仔细看了一眼，“走吧。”
路浔没开车走，顺着他的目光看过去。对面有一家气味博物馆，隔着老远都能闻到香味。
他回头看了一眼白深，“买不？”
白深答得干脆，“不用，走吧。”
路浔下车放好头盔，向白深伸出手。白深没犹豫，把自己的手放在他手心里。
路浔啧了一声，一巴掌翻过来拍在他的手背上，“头盔。”