通讯录里的大家都是掐着点，向自己爱的人宣告新一年的来临。
路仁裹着大棉被坐床上，迷迷瞪瞪地往下看他，嘟囔着别人的空间有什么好翻的？
贾怡一本正经地说，从中他可以看到一个社会现象。
跟风发着玩儿呗。大猫迷迷瞪瞪地说，还能有什么现象？
说明咱年轻人逐渐具有仪式感。贾怡摇头晃脑地说。
事实上他俩都理科学生，哪能正经八百地讨论出什么社会现象。
于是路仁倒头睡回笼觉，贾怡照常三两下爬上他的床，把大猫从棉被里扒拉出来，说到午饭的点儿了，再睡食堂就关门了。
这是他俩大学四年元旦假期的常态，窝在学校里蒙头大睡，起床后一个背英语单词，一个劈里啪啦打字，一日三餐靠食堂续命。
有年何源看不过去了，他向来是个极讲义气的小少爷，便说元旦这几天假请他们到他家玩儿。
贾怡又向来不想欠人情，用好大一段绕来绕去的话把小少爷唬住了，不去；路仁就更直接了，他是懒得挪窝，在宿舍里多好，自己不想下楼吃饭还有贾怡帮忙带。
何源那时就叹息说，你俩这么有默契，怎么不干脆在一起得了。
借他吉言。
事实上他俩窝学校也没那么无聊，每年的跨年夜都有去学校附近的小电影院看电影。
第一年买电影票的时候还有些担心那严厉的宿管大爷，会不会过十二点了不给他们进门。
但奈何坐进电影院里就忘了这茬，路仁很是认真地盯着大屏看，贾怡抱着打特价买来的爆米花，心不在焉地环顾四周。
他们看的是文艺爱情片，而且又是这样一个满是仪式感的时间段，他们两个五大三粗的男A周遭，都是甜甜腻腻的小情侣。
若不是怕信息素失控引发骚乱，估计他们前后左右这几对会趁着黑灯瞎火真刀实枪地干起来。
如果不是文艺爱情片的票价便宜，他肯定去隔壁看拳拳到肉的大片。
单身且没钱，就是万分卑微。
贾怡偷偷扫了眼他的猫，背挺得直，双手放在膝盖，认真老实得像在课堂上。
大猫不时地去扶一扶挎鼻梁上的眼镜，好让自己看得更清楚些。
后来贾怡才发现是他眼睛度数涨了，再怎么扶眼镜也是看不清楚的，硬是押着他去了眼镜店里，俩人一起出了一星期的生活费，配了副最便宜的。
好在大猫爱惜，也时常注意保护眼睛，那副便宜眼镜才得以存活至大学毕业。
路仁看什么片子都注意剧情，他说这有助于提升他自己对于剧情的把握，所以这般冗长枯燥的、电影院里没谁关注的剧情，就他一人看得津津有味，连吵着嚷着要买的爆米花都不吃。
贾怡便不东张西望了，他也坐直了身子，就盯着路仁看，不时喂他一粒爆米花。
路仁也乖巧，贾怡喂他一粒就吃一粒，但还是全神贯注在剧情上。
莫名有种投喂猫咪的快感。贾怡心想，哦，不，路仁就是只猫，人形巨猫。
昏黄的光影投到路仁的圆脸上，许是影片拍摄年代过于久远，整部片子都是这种老旧的氛围。
背景音乐也很是缓慢，咿咿呀呀像老唱片里的调子。
贾怡盯着路仁，他睫毛轻颤，在黯淡的光晕里也清晰可数。
贾怡给自己喂了颗爆米花，奶油的甜香在舌尖爆开，勾进了喉咙。
路仁的信息素，还是那么好闻啊。
他咽了咽唾沫，回神时大猫将猫爪子伸进了爆米花桶里，指尖擦过了他指腹。
许是气氛的原因，贾怡想，他莫名觉得有些暧昧，他与路仁。
暧昧那个词浮出脑海时，他心里一跳，却很快如投入深湖的石子般不见了踪影。
路仁偏过脸来问他，你不吃爆米花吗？
他连忙抓了爆米花往嘴里送，说吃的同时，咬到了自己的舌尖。
电影散场，就已经过了零点，贾怡抓着路仁腕子紧赶慢赶往学校赶。
彼时路仁还是只有两百斤体重的超重大猫，裹上厚厚的棉衣围巾，跑起来像只圆滚滚的球。
贾怡拉着他跑了阵，听到身后粗重的喘息时回眸过去看，大猫涨红了脸，在透明的路灯光下。
不跑了，咱慢慢走回去。贾怡停了步子，将大猫微微出汗的手扣紧了些。
那宿管大爷不给咱开门怎么办？路仁边喘气边忧心忡忡。
那咱就轧马路，从我们学校走到晴空塔，然后再走回来。贾怡一本正经道。
有病。大猫呼出一口白气，吃吃地笑起来。
但他们还是选择了慢慢地走，反正过了零点，再怎么跑也赶不上关门的时间。
那是个干燥的冬夜，没有雪，只有呼呼的不留情面的冷风。
他们所在的位置算是G市的郊区，哪怕是跨年夜，周遭住户照样早睡的早睡，居民楼只零星亮着几盏灯光。
以及这眼下的，一路透明的路灯。
是一个静谧的冬夜，与其他无数个冬夜没什么不同。
贾怡牵着路仁的手，一路都没放，用给路仁暖手作为借口。
大猫也是奇怪，分明手心都出汗了，手还是冰冰凉的。
他们静默了好一阵不说话，新年的第一天在这样的静默中滴滴答答地走过分分秒秒。
路仁忽然转脸看向路边，灰绿色的报刊亭还亮着白炽灯，不知道那会儿他眼睛怎么这么灵，一眼看到报刊亭的小冰柜里还剩两串红彤彤的冰糖葫芦。
他们走近时，报刊亭主正好从杂志堆里抬了头，带了些倦意地笑道，是要买些什么吗？
路仁要了那两串糖葫芦，贾怡在付钱时多询问了店主一句，为什么这么晚都还没收摊？
店主懒洋洋地给两串糖葫芦裹上糯米纸，装进透明的塑料袋里；而后懒洋洋地抬眼，天气预报说今晚会下雪，他说，我在等雪。
路仁接过塑料袋，轻声说，看样子也不会下雪吧。
店主也只笑笑，再等等也无妨。
他们向店主道了谢，溜溜达达地往回走，路仁拿了串糖葫芦，颇为费劲地咬了口。
你也吃啊。他把袋子递给贾怡。
贾怡看得牙疼，只接了袋子说，回宿舍了再吃。
路仁嘟嘟囔囔说，方才他看到店主那儿还有个烤火的小炉，上面煨着两只烤出糖浆的红薯。
一涉及到吃，大猫的眼睛总是灵得很。
说话这当口，有一辆自行车叮叮当当地从他们身旁的马路溜过，贾怡下意识地停下脚步。
路仁奇怪地随着他回头望，那辆自行车停在报刊亭前，白炽灯光投下男人高大的影。
男人应该从店主那儿买了什么，他们寒暄了两句，笑声回荡在空旷少人的街边。
谢谢你的红薯，早点儿打烊回去了。男人说。
店主应是应了声什么，男人骑着自行车消失在斑驳的光影里；而那报刊亭的灯光也随之熄灭。
贾怡笑了笑，说看来是等到雪了。
路仁不可置否地舔了舔糖葫芦。
他们果不其然地被挡在宿舍门外，但舍管大爷没怒目圆瞪，慢悠悠地拧开保温杯的杯盖，说都快凌晨一点了啊。
贾怡和路仁怂如鹌鹑，低头只等大爷骂。
而大爷却将保温杯往桌面一放，从值班室里出来，刷拉拉掏出钥匙串给他们开铁门。
今天过节，下不为例。大爷说。
二人鞠躬感谢，贾怡干脆把手上的冰糖葫芦塞到了大爷手里。
新年快乐。少年厚着脸皮笑嘻嘻道，他的同伙也随声附和。
大爷回过神来，那二人已经钻进铁门，咚咚咚跑上楼去，把大爷那声无可奈何的“给我我也咬不动啊”抛在身后。
他们的宿舍在七楼，二人比赛般爬楼。
到一半时，大猫提议停一会儿，喘口气。
他们从楼梯口往外望，细小的雪粒如盐般洒下，待少年们遏制住惊呼，翩翩然化为朵朵柳絮，落在这静谧无声的夜里。
新年快乐。贾怡说。
新年快乐。路仁说。
有了第一年的经验，剩下几年就越发放肆起来。
想让舍管大爷不生气，贾怡也有了法子，他不给冰糖葫芦，和路仁钻去电影院后边小巷子里的馄饨馆，吸溜了两碗小馄饨后，唤店主多打包一份，带给大爷当夜宵。
店主也是他们的老熟人，那报刊亭的亭主。