1687年，牛顿发现了万有引力。力的作用是相互的，但陈与今觉得，他和柏寒之间的引力并不是对等的。柏寒曾跟他说过，黑洞的引力很大，就连光都能捕获。看着柏寒认真讲解的样子，他在想，柏寒应该不会知道自己对于陈与今来说，大概就是黑洞一样的存在。
他好像永远都看不透柏寒，他是乖张的，时而嚣张，时而乖巧，活得那么肆意，好像身上的任何一处棱角都不屑于藏起来。
如果人是一块画布，柏寒的应该是用尽最浓烈的色彩、最冲突的组合，恨不得将整块画布都烧穿。而他，应该是一块普普通通的灰色画布，把自己内心阴郁或者热烈的情绪都藏在灰色中，活得小心翼翼、中规中矩。
他总也想不明白，为什么那么多矛盾的特质，可以在柏寒身上得到完美的融合。因为看不透，所以他永远为柏寒着迷，心甘情愿被柏寒捕获，就像飞蛾扑火一般，不可救药，也不想要解药。
陈与今还清楚地记得，在那个周六下午，是外国语初中部的文艺汇演。他的朋友说，外国语的女孩子都很好看，怂恿他一起去看。
他们去的晚，坐在小礼堂的角落。他已经不记得当时到底表演了什么节目，也不记得到底有没有好看的女孩子。只记得在互动环节，有一个男孩子被抽中上台回答问题。那个男生从礼堂中间的座位起身，一路走到台上，少年人瘦削的身形，皮肤白皙。
当男孩在讲台上站定，陈与今看到了他的正脸。陈与今情不自禁深吸了一口气，他从未见过那么好看的男孩。他不善言辞，如果非要形容，可能只能想到已经被说烂了的一个句子，被天使亲吻过的脸。
造物主是不公平的，陈与今脑子里突然蹦出了这么一个想法，总有一些人会得到上帝更多的垂青。而面对这个男孩，他并不会感到嫉妒，只会感到庆幸，以及对造物主由衷的感激。
主持人问了男孩一个问题，历史上第一台天文望远镜发明于哪一年。他记住了，是1609年，伽利略发明的。男孩得到了一个奖品，是一只小狮子。男孩一手托着小狮子，另一只手摸着它的脑袋，轻快地下台，回到自己座位。
那时候的陈与今，从未想过以后这个男孩会成为自己生活甚至是生命的一部分，也从未想过以后这个男孩会宠溺地捧着他的脸，叫他大狮子。
文艺汇演结束后，陈与今回头去看那个男孩。他正坐在桌子上，悠哉地踢着椅子，一下又一下，手里还托着那只小狮子。他的周围有他的朋友，还围了很多人。那个男孩好像天生就应该处在人群的中间，慵懒散漫地坐在高台上，享受人们对他的着迷和喜爱，所有的热闹都该归他所有。
陈与今也着迷地看着他，他的内心突然生出一种非常强烈的愿望，他想认识这个男孩。他和陈与今以往认识的人都不一样，他是那么的耀眼夺目，那么的光芒万丈，也许靠近他就会被他的光芒灼伤，甚至吞噬，但陈与今不可控制地想要接近他。
后来陈与今想，也许在那个下午，他就已经被柏寒捕获了。
都说喜欢是来源于在对方身上看到了自己想要成为的那个样子，陈与今想，可能他对于柏寒的迷恋，最初也是源于此。他总是沉闷的，内敛的，但他也喜欢热闹，没有人能拒绝热闹。
他在人群外围待了一会儿，最后还是没有挤进去。男孩在人群中笑得很开心，他觉得自己就像是一个局外人，进不去男孩的世界，他只能从忘记掩上的门缝中一窥少年的样子。
陈与今最后是通过朋友，几番打听才要到了柏寒的QQ号。他在搜索界面输入了那串数字，显示出来一个顶着特拉法尔加头像的账号，昵称叫柏濑。
陈与今犹豫了一下，发送了好友申请。
这是他第一次去打听别人的联系方式，他焦躁地守着屏幕，不时刷新界面，退出又重新打开。也许柏寒正在忙，没有登录QQ，也许加柏寒QQ的人太多了，也许柏寒根本不想添加他。
在他快要放弃时，突然蹦出来一条消息，柏寒通过了他的好友申请。
陈与今擦擦手汗，反复输入又删改，最后发出了和柏寒的第一条对话，“柏寒你好，我是四中初一八班的陈与今，认识你很高兴！”
他看着对话框顶端出现了“对方输入中”，然后蹦出来一条信息，“你好，认识你很高兴！”
陈与今开心地笑了，深吸了一口气，他要做更大胆的尝试，“你也喜欢罗？太巧了，我也是。下周有一个漫展，要不要一起去？”
“真的吗？可以啊。”
于是那一次的漫展成为了陈与今和柏寒故事的开始。
在多年以后，陈与今再次问起柏寒，是否还记得他们第一次见面的样子。他以为柏寒会说，在漫展门口靠着衣着和手里端着的可乐认出他的场景。
但柏寒说的，是那天文艺汇演，陈与今去要他的联系方式。
陈与今愣住了。人的记忆是有欺骗性的，但他可以确定，他并没有在文艺汇演要柏寒的联系方式。
他想了很多，试图给柏寒错误的记忆寻找解释。或许是因为柏寒并没有记住他和陈与今最初的相遇，所以在回想时记忆自动填充了空白，其实并没有那么一个人。或许确实有那么一个人，但那人并不是陈与今，柏寒将对那个人的记忆安在了陈与今身上。
而这种猜想让陈与今觉得惶恐。
都说人的第一印象是很重要的，也是持久的。如果柏寒对他的好，来源于柏寒对他的第一印象，而这份第一印象是他顶了别人的名头，那么他和柏寒之间的故事就是建立在一个错误的开始之上。
陈与今不敢想象，如果他告诉柏寒那天礼堂的真实情况，他和柏寒这六七年的纠缠是否就如同被抽走地基的楼，瞬间土崩瓦解，飞扬的尘土就像命运对他的嗤笑。
陈与今害怕了，他本就觉得柏寒和他是两个世界的人，柏寒永远是高高在上的。并不是他努力向上走，去够柏寒的世界，而是柏寒一时兴起，决定下来走走，顺手捡走了他。
柏寒对于他来说是不可取代的，这个世界上只有一个柏寒。但是他，是普通的，是平凡的。这个世界上，应该没有人能逃过柏寒的引力。所以他们之间七年的纠缠，可以发生在柏寒和任何一个人之间，不管是陈与今还是赵与今。但是他的故事，只能和柏寒。
如果柏寒知道那天他记住的人其实根本不是陈与今，柏寒对他的垂怜可能瞬间就烟消云散了。
所以陈与今选择将错就错。他想当一个坏人，继续瞒着柏寒，因为他贪恋柏寒对他的好，贪恋柏寒对他的爱，即便这可能是他偷了别人该有的。
反正他瞒着柏寒的事，也不止这一件。比如，他从未喜欢过海贼王。在漫展前的那几天，他用倍速看完了两三百集，仍然不喜欢，但他假装自己和柏寒一样，非常喜欢罗。所以再多瞒柏寒一件，应该也不会在被揭穿那天变得更糟。
陈与今曾经想过，如果上天给他一次重新来过的机会，他是否还会选择跨进那间小礼堂。
如果他选择逃离，他就不会遇到柏寒，不会把第一次心动交给这么一个如黑洞一样炽烈耀眼的男孩。他的人生会如同他父母给他设想的一般，喜欢上女孩，平平淡淡地上学、按部就班地结婚，是一眼就能望到头的人生轨迹。
但是遇到柏寒之后，他的人生轨迹就发生了改变。他第一次知道，原来人生除了他这种平淡的活法，还有那么肆意张扬、用尽所有情绪和力气的活法。尽管在柏寒离开后，他的人生又回归了平淡。
就像是从出生就被束缚在洞穴中的人，以为眼前的光影就是世界的全部可能，他觉得这是理所当然的，有着平庸的幸福。在偶然的机会下，他走出了洞穴，看到外面的阳光、草原、大海、天空，才知道原来这个世界还有很多可能。可他还是要回到洞穴，但这个狭小的世界已经无法再给他快乐，他的余生将陷入清醒的痛苦中。
如果可以重来，他是否还会继续选择踏出洞穴？一直过着平淡的生活，是否好过见过绚烂的世界之后，继续回到平淡的生活。