他想着，便有点胆怯了。在他感情史几乎空白的二十九年里，他找不到一点自己会是个合格恋人的证据。
那一段感情持续了大半年，是女孩先提出的分手。
女孩说出口时，他当即觉得绷了大半年的神经一下子轻松了不少。他们在一起的大半年里，他时常问自己一个问题：当时为什么要答应在一起，将原本一个人的快乐和安适变成了双份的不快。
孟知秋并不知道自己是个软心肠，他少言寡语，爱好不多，他认为自己只要做到不闻不问，就什么也不会发生。可迟钝不解风情不代表他傻，周边人态度的变化他感觉到的。
大家总是有意无意将他们往一起凑，开玩笑。是在帮对方化解哪一次尴尬时随口答应在一起的，他早已经记不清了。当时他的想法很简单，等大家都散了，跟女孩子说明白就好。
可是女孩子当了真。
孟知秋不大会关心人，也不知道主动约会，旁人提醒到他，他就像例行公式一般带女孩走一次流程。
工作后，老孟提过让他多认识几个人都被他干干脆脆的拒绝了，比干脆面还脆。
他把车开到林壑清住的地方，停下来，等睡着的人醒。他下车站在化不开的夜色里，望着天边黑灰色的层云和夜色融在了一起。
林壑清睡了很久，睁开眼发现身上的安全带是打开的，驾驶室没人。他脑袋沉甸甸的，人也不大清醒。
听到车门打开的咔嗒声，孟知秋走了回来。他拉开车门，等车里的人走出来。
林壑清其实是能站稳的，一杯酒而已经，虽然上头，也不至于倒地不起。可他刚走出来，孟知秋就伸手扶住了他的肩膀，像之前每一次一样。
孟知秋跟着他上楼，刚到三楼，三楼的门吱呀一声的开了，一位头发花白的老太太披着件毛衫，盯着他们俩。盯了几秒钟，缓缓的开口，“又huo（喝）酒啦，不晓得自己几斤几两哦~~。”她拖着悠长的音，说完白了林壑清一眼，递上了手里的蜂蜜水给孟知秋。
林壑清看着老太太，嘻嘻的笑。孟知秋对老太太说了谢谢，拿着水，扶着人继续上楼。林壑清站在门前摸钥匙，左边摸完摸右边，摸了半天仍然不见影子。随后他突然想到了什么似的，伸手往门框上面的缝里摸。
孟知秋一进门，就看到满客厅的瓦楞纸屑和壳子，还有半成品有像小房子一样的盒子。他将林壑清安置在沙发上，递上蜂蜜水看他喝。孟知秋想给他煮点吃的，晚上吃的火锅，一定舒服不到哪里去。拉开冰箱，除了半袋面条和几瓶苏打水，还有快要干掉有青菜，除此别无他物。厨房的灶上放着半锅水，早已凉透了。
孟知秋叹了一口气，出来推林壑清去洗澡。他对着那半袋面条和一锅水发呆。想了半天又拿出手机划拉。面条，挂面，干面，汤面都输进去搜了一遍，奈何食材太少，他只好尽自己的努力。
林壑清走到客厅就看到了桌子上的两碗面条，汤还带了一点奶白色，偶尔散发出淡淡的香味儿。
面条的味道很好，林壑清连汤都喝的干干净净，他实在想不通一碗看起来什么也没有的面条是怎么做成这样，“怎么我每次煮的面条都像猪食。”
孟知秋听到这猛然的一句话，没来得及咽的一口汤喷到了碗里。这人的嘴里永远都能说出他想都想不到的名词，“猪食”，还是自己给自己煮的，真是清新脱俗的形容。
“哎，孟老师，为人师表吃相呢。”林壑清边笑边说，抽出纸递过去。
孟知秋笑了起来，一晚上的烦恼随着两个字短暂的消失了。他看着旁边的人，觉得此刻就很好，如果时间就此停下来，他也愿意长长久久的留在这小小的一方天地里。
可惜，时间总是在该有情的时候无情，有人想长长久久的留在这一刻它就飞快的溜走。
吃饱喝足，林壑清拒绝了孟知秋睡沙发的请求，让了一半的床给他。孟知秋换上林壑清的衣服，钻进林壑清的被子里，林壑清的味道将他包围了起来。
他听着林壑清放的白燥音，越听越清醒。直到很久之后，林壑清的的呼吸变的有些绵长起来，他更清醒了。
记忆中，他很少失眠，最近的一次还是因为学生打架进了派出所。怕吵醒旁边的人，他连翻身都很小心。
他屏气听着林壑清清浅的呼吸，又翻身透过茫茫的黑看近在咫尺的人。房间很暗，挡不住他的目光。
他想着，他已经独自一人经历过了几千个这样的夜，睁眼看着天慢慢亮起来，然后起床，开始新的一天。孟知秋的脑子很乱，林壑清在床上睁着眼的样子，他因为疲惫而揉眼睛的样子，他拉开窗帘看天大亮的样子......在他的脑子里逡巡不去。
心疼，难过，想抱一抱他......原来，每一场彻夜难眠的背后，都是一个人的孤独夜场。
☆、恍惚
孟知秋几乎一整夜没怎么睡着。
他早早的从床上爬起来开始收拾屋子，将一客厅的的碎纸屑和瓦楞纸壳子收拾起来，将堆在角落的快递盒子一一拿起来撕去面单放到了门口。
从面单来看，大多小盒子里都是从网上买来的胶卷，还有猫粮，猫罐头。一直从沙发收拾到厨房，阳台，他也没看到一根猫毛。卧室旁边还有一扇门关着，猫肯定也不会被关在里边。
他站在阳台伸了个懒腰，发现时间还早，够熬一锅粥了，便跑进厨房在橱柜里翻翻找找，最后在角落里扒拉出一小袋米来。他打开检查了一遍没发现有生虫迹象，便淘了几遍下锅。站在灶台边发呆，一直等到水沸了锅盖被水顶的发出叮当的响声才回神。
他起的实在太早了，一直到锅里的粥变的黏稠起来，林壑清才趿拉着鞋半眯着眼睛走到了厨房，“孟老师，你怎么起这么早啊，我还以为家里来了田螺先生。”
“你养了猫吗？”孟知秋突兀的问了句。他整个早上，确切的说是从昨晚上开始脑子就乱成了锅里的粥，非要说个黏稠度的话一定比他现在锅里熬的粥还要再黏上几倍。他的脑子被关于林壑清的一切占领着，问这句话时，他正好想到了林壑清好像养了猫。
“给楼下的小流浪们买的。”林壑清总算睁开了眼，“还要做几个猫窝，孟老师下周来，我带你见见他们。现在，我下楼买包子。”林壑清拍了一掌还在打哈欠的嘴，转身回卧室换衣服带着门口的纸箱子出了门，到三楼时，随手将箱子放在了老太太门口。
林壑清在楼下买了包子和糯米糕，到三楼时发现纸箱子已经被老太太收了回去，便敲门将软软糯糯的糯米糕给了老太太。
孟知秋早饭吃的心不在焉，直到林壑清提醒他，再不去学校就要赶上学生做课间操了才匆匆忙忙的收拾好下楼。
下楼时走的急，差点撞了站在门口的老太太。老太太看到楼梯口的林壑清，露出一口白牙，“哎哟，一天到晚慌慌张张的。”
孟知秋对着老太太连连道歉。老太太的发髻梳的整整齐齐，还带了一对淡清色的玉耳坠，说起话来跟着她的头摇摆着。老太太微笑着了看孟知秋，笑容爬满了她脸上了每一道皱纹，“不是说你哟，说你后面的那个。”
林壑清站在后边一脸懵圈的看向老太太，表示从天而降一口大锅，自己走路从来没有慌慌张张过。
“你啥子时候能学学也斯斯文文的。”老太太看了他一眼丢下这么一句，又对着孟知秋说，“去他那儿只能吃猪食，哪天来我给你做好的。”说完，转身走进去继续整理她捡来的箱子。
“我都在这儿住了三年了，都没主动说要给我做顿好的，倒是见你第一面就要邀请你来。”林壑清边下楼边对着孟知秋嘀咕。
孟知秋听着林壑清说话，想到了心理医生那句“您和别人也许并不一样”，他突然开口邀请林壑清和他一起去学校。他并不知道林壑清去了学校以后做什么。只是在这一刻他突然发现，自己并不喜欢孤独，也不是有意独处，只是以前从未遇到了这么一个人，什么都不做，只呆在一起就觉得心像春日里开满了花的山坡，风一吹那些小花就摇晃着，轻轻的划过皮肤，带来融融的触感，让人有出无限的眷恋。
谁知，孟知秋刚走到办公室门口，就被一男一女拦下。女人接近40岁上下，戴着一幅窄框眼镜，面颊有些凸起，带了一些尖刻相，如果不是这样，大概算得上美。她气急败坏的指着孟知秋说道：“你为人师表，是怎么教学生的，鼓励学生早恋，还......还......”她还了半天，一脸羞愤的放下手，那手都要甩出风声了。旁边的男人站在女人身边不停的叹气，怒目看着孟知秋。