阴冷的，毒蛇一样滑腻冰凉的气息。
也许那气息也有着毒蛇一样的颜色。
这让我下意识地想到自己身上是否也存在这种气息——就像沈乔身上有着的那种黑不溜丢的东西一样，属于我的气息也会是那种颜色吗？
谁知道呢。
我没有回答。
实际上，我并不太为林乐一所纠结的事情感到痛苦——也许是因为我毫无挂恋，因此也就不会痛苦。
林乐一说，他曾经以为对方至少对他还会有那么一点点的喜欢，但是这显然非常可笑，仅仅他死后的第二周，那个人就爱上了别人。
他却什么都不能做，日复一日地跟随着那个人，日复一日地被疼痛撕裂灵魂。
水池边的小情侣起身离开了。林乐一也跟着离开了，离开之前他对我说：“我挺羡慕你的，没有被什么束缚住，哪儿都可以去。”
他跟着他们走，因为某些缘故被迫保持着十米的距离。他甚至不能再靠近一小步，他说那样也许会让他们受到奇异的力量的攻击。
但他的表情却柔和得要命。
尽管看向那对情侣中的男人时，也会悲伤得要命。
林乐一走了之后我还留在原地，他让我想了很多，我企图拿回我生前的记忆，我想要拿回我的记忆。
到了死后，我才突然很想剖析自己，搞清楚自己到底在想些什么。
但是当然，我并没有得到什么结果。
我可能在删除记忆的同时把回收站也清空了。
……
我又陆续遇见了林乐一几次。
他依旧日复一日地跟随着那个男人，我见证着他的神色里愈来愈重的疲倦。
我想，他也许也快要到极点了吧。
终于有一天，在我再一次遇见他时他对我说：“怎么办啊，我现在好想再死一次啊。”
那个男人在咖啡厅里坐着，靠里的位置，对面的是一个女人——跟上次的不一样，也跟上上次的不一样。
他换女朋友的频率快到令人惊奇。
像是在急切地寻求着慰藉一样。
我看得出来。
林乐一也可以。
他站在外面，玻璃窗就是他们的分割线。
我仍旧不曾找到沈乔。他失踪得非常彻底，彻底到让我渐渐开始忘记了自己要找到他的原因，甚至，开始忘记他的模样跟声音。
我在想，也许再过不久，他就会在我的世界里消失得一干二净，就跟我消失得一干二净的记忆一样。
就再也找不回来了。
林乐一认真地问我说：“我可以哭吗？”尽管眼泪这种东西是活人才有的。
他不在乎我的回答，问过之后就抱住了我，头埋得很低，就好像真的在哭一样。
他在嘶吼，好像这个样子就可以把痛苦吼出去一样。他说他不明白为什么只有死后才能看清楚某些事情，为什么只有死后才让他明白某些事情。
林乐一对着我骂那个男人，也对着我说爱那个男人。
当他那么认真地在我怀里说着我爱你的时候，我竟然感受到了跟他一般无二的痛苦跟酸楚。
发泄够了，林乐一又对我说：“我好想再死一次啊。”
“那你现在就死一次吧？”
这并不是我说的。我也不可能说这种话。
当我抬起头的时候沈乔站在林乐一的身后，人流之中驻足的他笑得轻巧。
他戴着耳机，或许正以此掩饰着他在同不存在的人说话的事实。
当一种怪异的陌生感扑来时，我确认了我开始忘记他了的这个事实。
于是，我开始惊慌起来。
“你可以让我死掉吗？”林乐一问得很认真，即便是沈乔的身体里填满了我们的天敌的气息。
沈乔笑着不说话。
“他不行——”我说，想到了林乐一的年纪跟沈乔的身份。他还很小，他却很弱——沈乔说过的话，可以原封不动地在此刻重复一次。
“我行。”沈乔反驳道。
“但是你会死。”
“有什么关系呢？”沈乔突然大笑起来，“你不希望我死吗？”
“……”我带着林乐一走了。准确来说，是我硬把他从那里拉走的，林乐一问我：“你想干什么？”
“不知道。”我回答。
我只是不想看见沈乔而已，即便我已经找了他近一个月，但是再见到他时我才发现我动摇得这么厉害。
我开始，非常、非常、非常迫切地想要找到我的记忆。
但我也非常恐惧，我总有一种感觉，我不应该知道那些事，我应该保持现在的状态。
现在我的立场转变了。我是躲避的那个，沈乔是找寻的那个。
但不一样的是，他总可以毫不费力地找到我的藏身处，在那附近旁若无人地坐着，直到我被迫再度离开，然后再度被他找到。
然后，到了那一天，沈乔在不远处告诉我：“林乐一死了。”
☆、第5章
霎时间我就出现了，带着曾有过的愤怒跟惊慌冲到沈乔身边，然后即刻止步，又退了回去。
他还是人。
他还没死。
还好。
——我不明白这个想法的意义，但我就是觉得还好而已。
……毕竟只有他可以杀死我？
我退回去好远，直到沈乔开始一步步追过来，笑容满面：“这挺戏剧性的——想知道他发生了什么吗？我赌五毛钱你猜不到。”
“……”我并不想要那五毛钱，但我却很想知道真相，“那男人死了？”
这是我第一次在沈乔脸上看见惊愕——他甚至没办法保持招牌式的微笑，愣愣地瞧着我，然后说：“要我把五毛钱烧给你吗？顺便告诉我你怎么知道的？”
我突然有了一种想笑的冲动。在他微笑时我不会有这种冲动，但在他不再微笑时我却想了。
“因为我——”接着我就忘词了。
就像是输入法的联想词汇一样，在说了这三个字之后就有一句完整的回答酝酿在了我的唇角。
但是我却说不出来。
明明是那么清楚的一句话，然而待我要仔细看清时才发觉它模糊不已。
沈乔没有说话。
我把目光转到别处，说：“我瞎猜的。”
沈乔还是没有说话。
沉默像洪荒猛兽一般令人恐惧。
“他跳楼了——”沈乔突然说，“死的时候林乐一跟我在一起。”
这句话挺耐人寻味的。我把头转回去，盯着沈乔半天，然后说：“然后？”
“然后？那个男人就死了啊，哪有什么然后？”
“他看见他了？”
“是的。”沈乔又笑了起来，“有趣的事情就是这个了。他们一起消失了，我甚至都来不及动手。林乐一今天才刚好满一岁呢。嗯，他倒是想对了，那个男人对他的确没有一点点的喜欢——反倒是，爱到恨不得和他一起去死的地步。”
这种爱倒是挺可怕的。
“你说过除了你们，什么也没办法杀死我们。”
“我说过吗？我不记得了。没有一种东西是不可消灭的，时间、我们、新生力、新年的初阳，还有——”沈乔停顿了很久，“我本来不准备说的……消失的执念。”
“你并没有告诉过我。”
“你并没有询问过我。”
“……为什么不告诉我？”
“为什么要告诉你？”沈乔大笑起来，摆摆手说，“好了，好了。即便是告诉你，你会有什么办法吗？那些东西可以消磨你，但真正能够杀死你的只有我，除此之外，你……你没有办法消失的。”
“……”
“知道我为什么不想告诉你最后一个办法吗？”
沈乔彬彬有礼地微笑着，朝着我走出了几步，在我开始后退时停下了：“因为你是不可能知道你的执念的，也就——永远没办法消除它。”
……
我是谁。
是阿程吧。
但阿程又是谁。
阿程是我吗。
我是阿程吗。
谁。
是谁啊。
到底是谁啊。
当我开始动摇的时候我就会思考这些问题。
可笑的是我从来不曾获得答案。
我尽一切可能地去搜寻关于阿程的记忆，也尽一切可能地去追寻他生前所留下的痕迹。
但两者我都不曾找寻到太多。
阿程。阿程。阿程。
这是一个什么样的人啊，卑微无名到死后连自己都找不到自己。