很长一段时间的空白之后：“布莱克先生两小时前杀了彼得，还有一群无辜的人。”
三个人都走了，死了。莉莉……莉莉，在其他人知道他的名字之前就和他做朋友的女孩。
他想象着詹姆和莉莉抱着哈利的场景，而伏地魔将他们击倒……小天狼星在他身后大笑着。小天狼星，用那双黑暗的眼睛……大笑着。
“傻瓜！你们相信了我！”
他直接走了出去。那一晚，当他们试图把事情弄清楚的时候，他想也不想就离开了。他自然证明给他们看了，但他们死了，他再也见不到他们了。
他的表情是一片空白。在邓布利多来拜访他的时候，他一直保持着一张扑克脸。他的脸上没有一点波澜。但校长一离开，狼就开始折磨他。他所有年轻时代的记忆，还有莉莉相关的那些都扑向了他的脑海。他们都死了！
只剩下他一个人。
现在他是真的孤身一人了。
还有彼得，彼得去追了小天狼星。彼得是个真正的朋友，他们怎么没有选彼得？！彼得做了什么，值得被怀疑！詹姆一直相信着的、褒奖着的、能够为之付出性命的人……
他杀了詹姆。
他们的会议应该是最后一次了。凤凰社将不再集合，把他们的时间花在战争过后的审判中。但莱姆斯无法集中自己的注意力，他再也不能了。
愧疚充满了他的身体，如果他那天晚上没有走掉，会发生什么？如果那天晚上，他们都在那个小客厅里面……他留在那里，告诉他们他现在所知的一切。他的内心已经相信小天狼星就是那个叛徒，他一直都知道的。除了他，还能是谁呢？但他太忙于担忧自己的问题了，根本没在乎詹姆。
他记得詹姆曾对他说的话。在去某个地方的火车上，詹姆不让他离开隔间，那时詹姆就警告过他了。他警告自己如果自己继续这样下去的话，终有一天会孤单一人。
莱姆斯没有听，现在他孤单一人了。
全然的孤单。
“波特夫妇勇敢地战斗，骄傲地牺牲。”邓布利多坚定地站在办公桌后说，“我们以悼念结束最后一次会议，我们期待着一个更好的未来。不光是为了我们的孩子，还有他们的孩子。”
随后，凤凰社成员们举起高脚杯，邓布利多闪着光的眼睛看到了站在人群之后阴沉的莱姆斯?卢平。卢平没有看任何一个凤凰社成员，他甚至都不像是在这个房间里。他太远了，沉入美好的少年时代，和早已落到地平线以下的夕阳。他离他们有好多个年轮的距离。
“不要活在空虚中，”邓布利多依然望着沉浸在回忆中的莱姆斯，“让我们活在当下，活在每分每秒对逝去的人的怀念中。因为他们的牺牲我们才能有现在的一切，让我们不要忘却。”
莱姆斯感到了校长的视线，抬起眼睛望着老人，望着半月形镜片后闪着光芒的眼睛。
“为了哈利活下去，”一个声音在他的脑海中回响，“因为某一天，他会比你能想象得更需要你。”
莱姆斯眨了眨眼睛，邓布利多向他使了个颜色。卢平转开视线，没有举起杯子。他不那么在乎哈利，他希望哈利的父亲活着，还有哈利的母亲。
他不在乎哈利是否活得好，而是詹姆……
“敬明天的黎明。”邓布利多说着，喝了一口杯中的酒，凤凰社的成员们紧随其后。
然后是一段长长的沉默，莱姆斯以最快的速度离开了。他不愿意和邓布利多谈话，他不接受房间里他人的怜悯，他什么也不想要，他只想要一个人。
于是，当他们三个人被要求和邓布利多谈谈的时候，穆迪和弗兰克到处找不到卢平就不那么令人惊讶了。
邓布利多给了弗兰克一张羊皮纸，拍了拍他的背。“监狱长已经在阿兹卡班的入口处等你了，快一点，只需要得到我们最需要的信息。别的都不用，没有哀悼，没有报复。小天狼星?布莱克已经得到了应有的处罚，他不需要更多了。”
“我们会尽快离开，”穆迪对邓布利多说，飞快地转过身去。他的魔眼不转了，自从万圣节之夜之后，他说的字加起来不超过十个。弗兰克用好奇和同情的目光望着他的搭档，穆迪穿过人群，猛地甩上了身后的门。弗兰克叹了口气，用手挠了挠头发，对邓布利多鞠了一躬。
“阿不思，”他说，“我在想……”
“想是一个很宽泛的词，隆巴顿。”邓布利多有些悲哀地笑着。
弗兰克露出一丝微笑，又叹了口气：“好吧，我去犯罪现场调查过证据，但这并不太对。所有的爆炸都从佩德鲁倒下的地方开始，这是对的。但合计起来，这并不是魔力分布最多的地方。现在，有这么一种可能，小天狼星……布莱克先生……对佩德鲁施了某种投掷性的魔咒，造成了现在看来最可能的影响。他并没有用自己的魔杖直接发出咒语，而是计算好了，保证咒语在击中他的对手时爆炸。但我不认为布莱克知道这一类魔咒，我的意思是，这种类型的魔咒很新，我自己都不擅长。穆迪甚至都不知道它的存在，而他学到的大部分魔咒都来自穆迪……”
“你在说什么，弗兰克。”邓布利多靠得更近了，那样其他人就听不见他们的交谈。
“我的意思是真相可能比我们所知的更复杂，”弗兰克说，“这不太对，目击者的证词，整个赤胆忠心咒，某些外部力量的介入……我觉得这件事没完。”
“你在暗示布莱克是无辜的吗？”邓布利多用很急切地语气问。
“阿不思，我们彼此都知道小天狼星和詹姆比大部分的血亲还要亲近，”弗兰克说，“他们能为彼此付出生命。小天狼星能献出自己的一切，让詹姆活过这场战争。这并不可能……我的意思是……”他结结巴巴地说，邓布利多把一只手放在弗兰克已经松弛的强壮肩头。
“弗兰克，”他说，“在这样的时期，没有什么绝对。好的会变成坏的，而坏的，”他的目光越过弗兰克，看向正和其他凤凰社成员一起庆祝的魔药学教授，“坏的也会变成好的。世界被扭曲成太多种样子，没人能够看清。在最高尚纯洁的心灵里，都会爆发出邪恶。小天狼星?布莱克被诱惑了，他没有足够的意志拒绝。因为如此，我们失去了两个最高贵的灵魂。”
“我知道，校长，”弗兰克说，“但我……”
“我完全确定布莱克是他被指控的所有罪行的始作俑者，”邓布利多说，“我永远不做他想。”
弗兰克转过身，邓布利多抓住他的胳膊，把他拉近。然后他轻声说：“只有小天狼星自己可以反驳我的观点。”
一个小瓶落到弗兰克的口袋里，邓布利多拍了拍他，保证弗兰克知道它在哪里。弗兰克点了点头，邓布利多把他推向门边，让他去追穆迪。
他们要去阿兹卡班了。
***
牢房很小，一片漆黑。他知道的，也能看出来。哦，是啊，很小，一片漆黑。
他坐在角落里，一动也不动，像个小黑点。
布莱克。
多有趣的词啊。
多有趣，多熟悉的词啊。
布莱克对他来说意味着什么。
“这……是你的名字。”他说，揉了揉眉毛，前后摇晃着。这是他的名字，布莱克是他的名字。
又小又黑。
又小又黑。
又小又黑又冷又脏，又吓人。
听起来……很熟悉。
“布莱克，”他轻声说着，“布莱克。”
冷，太冷了。唯一的光线透过头顶的铁窗照进来，但他无法把注意力集中在光线上，他只能注视着黑暗。黑暗的外面还是黑暗，还有铁门外空无的恶魔。恶魔就站在黑暗里，站在那里以他的灵魂为食。他们总是来，现在他的牢房外面有三个了，以他的恐惧为食。
以他的空虚为食。
其中一个恶魔……他们叫什么来着……那种可怕而黑暗的阴影……死亡和仇恨的恶魔……望着他……直直地看着他的眼睛……在他们巨大的黑色兜帽后。他们的脸庞隐在黑影里……恶魔望着他……直直地望着他。
“啊啊啊啊！”他尖叫着倒回黑暗中。
黑暗。
布莱克。
狼在隧道中奔跑，向一个有着鹰钩鼻的男孩奔去。另一个带着圆形黑框眼镜、头发蓬乱的男孩像鹰钩鼻的男孩冲去。眼镜把鹰钩鼻推了出去，而狼……