我伸手去捡起来的时候在思考我之于蓝山到底是个什么玩意，假设这本本子是蓝山的一生，那么我所占的篇幅其实寥寥无几，这么少，都不够我领盒饭的，我还得去别人的笔记本里打工，再心甘情愿地回这里倒贴我的戏份。
我这样不甘，但又忽然很甘心了：
因为蓝山在最后一页只写了四个字，她说。
“我好想你。”
它没有指名道姓，没有落款日期，但妨碍我知道她讲的是我吗？当然不会。如果我没有自作多情或者她没有另寻新欢的话，那么这个“你”可能也就是我了，可能也就只有我了。
怎么讲，就好像我已经在悬崖边上眺望了，忽然一股邪恶势力就在我背上踹了一脚，我一声呼救都没来得及喊，立刻摔得粉身碎骨了。
——是真的好碎。
我没办法去形容当时的感受，我脑子是很清晰的，但做的这些事又全部被碎片化了，我甚至记得我是把本子捡起来端端正正地放好之后才开始崩溃，当本子在桌子上合上的时候，我就完全什么都不记得了。
我还挺高兴的，甚至埋怨这种感觉为什么不早点来，如果来得早一点，我大概就可以把蓝山这个名字整个从我生命里消除掉。但它来得太晚了，晚到飓风过境我整个人生都夷为平地，这时候才姗姗来迟说你刚刚是不是打了119，我只顾着悼念这片满目疮痍的土地，我一句话都讲不出来了。
最惨的是我好像已经可以明确蓝山的确爱我，或者说是曾经爱过我，但我还是不知道她为什么不讲呢。她父亲离开她太早太远，身边所有爱她的亲人也已经去世，我没办法再对她过去的人生补课，可我有错吗，我觉得也没有，就像看一本推理小说到半作者忽然去世，那些未解的谜团和未知的结局，就谁都再问不了了。
……人的一生啊，就是被很多事不知不觉，又后知后觉地反复折磨着。
而现在受折磨是我，我是我自己的人质了。在今夜我丧失了所有对光线的感知和对时间流逝的触觉，我只记得我捡起笔记本的上一秒还是黄昏，掉了一滴眼泪就他妈十二点了，我甚至有心报警，说有人偷走了我的时间。警察大概会觉得我有病，所以肯定不会接警也不会上门来调查，那为什么在这个时候我还能听到有人疯狂敲我家的门，大声叫我的名字呢——
妈的，今天好像陆星嘉回国，我没去接机，可能要被他杀了吧。
对陆星嘉我是真的很抱歉的，没别的情绪，就真的是抱歉。
我想起我第一次见他甚至能给他递纸巾，我觉得我能理解他，我们能当最好的朋友。但我现在一直在拖他的后腿，他去了LA都不得安心，我是罪人一个。
陆星嘉吼我说，你他妈放屁，你再多讲一个废话我杀了你。
操，绝了。我居然第一次看到陆星嘉这样骂人，此生无憾了。
然后陆星嘉又去吼别人，让他马上下楼开车。我看到被使唤的人是秋历，一时有点无语：俩男人私闯民宅，我有一个报警的合理理由了。他从我衣柜里扯出一件衬衫在我腿上打了一个很紧的结，我痛得叫出来：
“你妈的，那是老子最喜欢的衬衫！”
“我以后给你买十件。”陆星嘉说，“傻.逼！”
？妈的，我怎么又被骂了。但陆星嘉没给我回嘴的机会，他抱起我就往门外走，又赶又急，我要吐出来了，按道理我应该很不爽，但我已经没有力气生气了。电梯门关上之后我只听到陆星嘉在喘气，我说我很重吗，陆星嘉又让我闭嘴。
我想一想，又说：“你不该骂我的。”
陆星嘉一副被噎到的样子：“……还有哪个傻.逼像你这么欠骂。”
“不是。”我很认真地讲，“我答应过，会好好地直到你回来，我没爽约。”
讲真，这句话很煽情吗。
陆星嘉不讲话了，他只沉默，我看到他眼睛红了，和他衬衫上的血交相辉映，美得过分残酷凌乱。
我再有意识的时候就已经出现在了一个陌生的地方，我腿上缠着很厚的绷带，可我一点印象都没有。我想去摸一摸它们，因为我完全不知道它们是怎么来的。陆星嘉从我身后的沙发上站起来，把我的手打开，用哄小孩的语气说：“不要碰，会疼。”
“……什么时候？”
“昨晚。”陆星嘉大概一夜未眠，非常疲倦，但还是很耐心，那个失态的陆星嘉已经消失了。他又试探着问我，“你是想画出什么吗？”
我说，我想画一只鸟。
陆星嘉就点点头，温柔地说喔，那下次不要用刀了哦。
……我很困惑：我有这么做吗。
我问陆星嘉说这里是哪里，他给我报了个医院的名字，我听过，还挺有名的，专治精神科。我看起来大概是有些茫然和害怕了，陆星嘉就把他的手腕伸过来让我握着，说阿舟，不要怕，会好起来的。
我的天，我这个时候真的过分感激陆星嘉。或者说过分感谢他身上那股味道，水生调的香水，我几乎要命令他就把这一瓶用到死了——当然我还是没这么讲，我只是说我去警察局的时候，找不到人陪我去了。
陆星嘉说，你可以拒绝的，这事不该由你去干。
我说不行，那蓝山就孤零零地在那里了，比起她爹，我觉得她更希望我去看她。
陆星嘉说那下次遇到这样的事，不要再自己一个人担着了。
我还想再说些什么，但是医生开门走进来了。
我看到这个医生的第一眼就觉得很崩溃，因为他身上没有我喜欢的元素，虽然他面相也很和善，看起来四十有余，戴着眼镜一副精英模样，但我不行，我把凳子往后边拖，不想去和他讲话。护士和陆星嘉小心地靠近、安抚我说的话我全然不记得了，我缩在墙角，假装自己是个仙人掌，恨不得穿到墙里去。
最后陆星嘉才意识到了什么：“不好意思，能麻烦找个女医生来吗？”
我重新坐回到办公桌对面已经是半个小时之后的事了，我那时候看起来冷静了很多，至少有点像正常人。对面坐着的女医生看起来只有三十出头，这个年纪是合适叫姐姐的，但我对她没什么反应，直到她把头发放下来，长发，微卷，据她所说我那时候轻轻眨了眨眼，像是一瞬间放松了警惕，甚至安心到能够让陆星嘉暂时到门外等候，留下一个我们俩面对面的空间。
午后阳光很好，流金一样从窗里淌进来。我看着她的脸——或者说你的脸——其实你们俩是不像的，一点儿也不，但因为她就是长发，我喜欢长发。
话讲到这里，后来的事你不是都知道了吗。
你那时候给我倒了一杯热茶，声音好温柔，轻轻问我说：“可以和我说一说，你在想什么吗？”
我说，可以。
然后我静一静，收拾了思绪。我说：
我一直认为女人半敞着衬衫很美，遇到蓝山时这样的欲望就更为强烈。
全文完
第55章 Free Talk
FreeTalk.
欢迎看到这里，我是初岛。
这篇后记大概会写得挺长，以纪念这个我非常喜爱的故事。
我在中途的留言或者评论区都有说过，这篇文其实没有什么缘由或者原形，纯粹是我去年九月初刷牙的时候灵光一闪，十二点要上床睡觉结果坐下来写到凌晨三点，人生真的很奇妙。
它是我第一篇写的百合文，也是我第一篇第一人称的创作。因为我自己也不看第一人称的文，会很奇怪，所以非常谢谢能看到这里的大家，从某种程度上来说，我应该算是得到了认可。更别提我这一年断断续续地写，最多的时候停更了半年，我在此积极认错，绝不悔改（？）。
开始写《烧》的时候距离我第一次动笔写原创只有两个月，我这人也很容易对写过的东西不满意，但就总体而言《烧》是我目前最喜欢的作品，没有之一。她来得非常奇妙荒唐，在落笔的时候所有人就有了自己的轨迹，所以讲到现在大概也没有人会信，我对结局从来模棱两可，是因为作者自己也不确定结局到底会怎么写（。）。
但就我本人而言，我还是很喜欢这种感觉，每一次打开电脑都有所期待，我也在好奇我自己能写出什么样的故事。
除了结局之外，朋友们问我最多另一个问题是，蓝山到底爱不爱肖舟。