手脚像是脱离大脑的控制，视线落在这个空间里唯一的书桌上。
她走近，上面只放了两张照片。
一张是他们在一起后肖楚言送她去参加新书签售会的那天，另一张是他们第一次见面，他从她这里拿走的一张和陈柔萱毫无关系的照片。
当时，他说的是当成证物。
可后来案子结束了，他也没有还给她。
这一切的一切，对于易初语来说太过于震惊，连手脚都是无力的。
原来，肖楚言比她想象中还要爱她。
很爱很爱，是言语无法说明的情意。
忽地，眼前闪过一个画面。
清晰又鲜活，宛如昨日才发生着。
那是距离高考还有两个月时，他们在图书馆自习。
人满为患的图书馆，全都是埋头苦读的高三学子。
易初语写卷子写久了，偷个小懒，拿出一本言情小说看。
只看了几页，想起什么，转头对正在思考数学大题的肖楚言说道：“要是我以后真的成为小说作者，你要做我的第一个读者，还要做最忠实的读者。”
肖楚言没抬头，右手转着笔，神色专注地思考。
敷衍道：“行了，知道了。”
易初语嘟着嘴，嗔怒：“我看你就是敷衍我，根本不会放在心上。”
当时她没想到会有今天，有这个专属房间。
这个房间的所有，都在告诉她，肖楚言没有敷衍，更没有忘记。
她随口的一句话，他记了七年。
这个世界上，真的会有人恋你成疾。
易初语呆站在书桌前，视野中全都是她的小说。
走近一看，会发现，这些书排列得很有规律，左边是有特签的，而右边则是没有的。
靠在门边的杨裕源说：“我知道这个房间的存在，大概是在17年的七八月份，那时他刚在这边买下房子。”
易初语满目都是书柜的小说，听着杨裕源的话，复杂的感情到无以复加。
各种情绪淹没她。
“我正好来这边出差，姑妈将这个房子的钥匙给了我，让我有可以落脚的地方。那天晚上，我没想到一推开门就闻到了浓烈的酒味。”
杨裕源顿了一下，面色沉重：“你知道的，他从来不喝酒，酒量极差。我走进来一看，他就趴在那里。”
他指着易初语身旁的书桌。
“烂醉如泥，不省人事，平时警觉的他，一点都不知道我来过。”
易初语知道，和肖楚言相处了那么久，他滴酒不沾。
为了避免有案子发生时自己无法第一时间赶到现场，他从不沾酒。
杨裕源回想起那晚的场景，依旧历历在目，他退出肖楚言的房子，假装从来没有来过。
人前对任何事都满不在意的表哥，竟然也会有为了一个人喝得醉醺醺的时候，竟然会做到这个地步。
他不敢相信，却又不得不相信。
这件事他一直守口如瓶。
杨裕源知道肖楚言高中有过一个女朋友，后来因为姑妈的阻挠分开了，这也是导致他们母子产生隔阂的重要原因。
那时，他就在想，这个照片里的女孩一定就是他的初恋女友。
以至于后来知道他交了女朋友，才会那么诧异。
他以为这都过去了，也没去细想，毕竟他当时还在忙新公司的事情。
直到听到杨裕欣所说的，他才恍然大悟。
将这一切联系起来。
原来易初语就是他的初恋女友，原来易初语已经不在梨市了，而是在云城，为了她，他才来了这里。
易初语放眼望去，将这间房子扫一圈。
屋里的东西少，显得很空旷。
视线落于书桌上的那两张照片，愚笨的她猛然想起什么，转头看向墙壁上的照片。
初遇的那晚，肖楚言问她那张照片是什么时候拍的。
满墙的照片，唯独缺少了她第一次出席活动的照片。
难怪他当时会这么问，难怪他会悄无声息地拿走这张照片，只是因为他缺席了，唯一一次的缺席。
杨裕源没再说话，只是靠在门边。
易初语倏地跑出书房，跑出家门，任由身后的杨裕源叫她，也没有回头，一直跑。
出了小区，街上川流不息的车流。
满眼繁华和喧嚣。
她想见肖楚言，现在。
易初语继续跑，在人行道上跑，不管不顾地往前，去见他。
冷风刮过她的脸，抚乱她的发。
他的冷漠，他的关心，他的顾忌，逐渐划过她的脑海。
不知道跑了多久，易初语累得喘息不已，心脏扑通扑通地乱跳。
站在医院的电梯前，用力地摁着按钮，望着闪烁的数字，祈求再快点。
电梯门打开，人群走出来，易初语冲进去，摁下按钮。
望眼欲穿，电梯在肖楚言的那层楼缓缓地打开，易初语嘴上说着“借过”，从拥挤的电梯挤出去，小跑到肖楚言的病房前。
没有敲门，她直接推开了病房门。
肖楚言正坐在病床上，对前来探望他的下属们讲着话，在对上易初语的视线时，明显一滞，幽深的星眸闪过一丝疑惑。
顾不上其他人错愕的目光，易初语迈开脚步冲过去，抱着不明所以的肖楚言，下巴抵在他的肩上，脸贴着他的脖颈。
身体都是抖的，牙齿微微打颤。
众目睽睽之下，易初语做出了平日里不会做的举动。
矜持，羞赧，全都被她抛到脑后。
此刻，她只想拥住这个男人。
“嗯？”肖楚言伸出手抚上她的后背，“怎么了？”
易初语闷闷地说道：“想抱抱你。”
几个下属面面相觑，交头接耳。
听到易初语的话，纷纷露出笑，小声地嘀咕。
肖楚言霎时换了一副面孔，眸色暗沉下来，冷声道：“很好看吗？”
队长的那股劲又来了，下属们缩缩脖子，说一句“队长早日康复”出了——L?K独家整理——病房，顺手带上门。
病房里只剩下他们两个人，静悄悄的。
易初语哽咽着说：“你怎么这么多秘密？”
英明神武的队长一下将所有的线索串联起来，瞬间了然于心，联想到刚刚杨裕源特意上来说易初语忘记带钥匙。
他笑着说：“没了，现在在你面前，我没有秘密。”
他的话里带着些许的无奈和自嘲，语调明显比平日缓而慢。
易初语保持着拥住他的姿势，侧脸和他的脖颈紧贴着，“没想到你还记了那么久。”
从他们重逢开始，从她得知自己失忆这件事后，她一直都以为是她朝着他的方向奔去，是她主动走向他。
可事实却是另一番景象。
是肖楚言等在原地，等她回来，从她离开之后，他还在最初的地方。
不是她走向他，而是他从未离开。
肖楚言的手抚上她的后脑勺，“肖楚言从不失信。”
易初语笑出声，带了点鼻音。
从他身上起来，坐在床沿边和他面对面。
此刻的她形象有些糟糕，及肩短发由于一路狂奔凌乱不堪，衣领也被风吹得竖起来，整个人显得有些不修边幅。
肖楚言不厌其烦地帮她将发丝撩到耳后，捋顺竖起的几撮呆毛。
如果以后要和易初语结婚，书房的事情肯定瞒不住，只是没想到这一刻来得这么快，这是不是还得多谢他的表弟？
杨裕源时如何得知书房的秘密，大概是在他在书房喝醉的那晚？
他不得而知，也不想去细究。
他在意的只有易初语和他的工作。
易初语扁扁嘴，翻涌的情绪还未完全平息，软软地说道：“你的书房是专门用来放我的小说吗？”
说到后边，越来越小声，不是底气不足，而是底气太足。
“嗯。”肖楚言帮她整理好头发，握上她的手。
“你怎么这么好？”
怎么对我这么好？好到让我怀疑，自己配得上你的喜欢吗。
肖楚言没接话，柔情的眉目沉静下来，反而转向了另一个话题：“世上的人做事都祈求回报。”
易初语没懂这个时候，他怎么讲起这种大道理来了，望向他冷峻的面容，还真是像模像样，老气横秋的模样十足。
接而听到他继续说：“我这个烂俗人，也逃不开这个定律。”
“嗯？”
易初语呆呆的，没明白，却隐隐觉得接下来的话才是他的重点。