气味也是临床工作中一项很重要的指征，尤其是腺体科，信息素的气味、型号、浓度，都是帮助判断患者腺体状态的重要指征。
而他嗅觉失灵。
在此之前，路识卿并非对此毫不知情。相反的，在高考结束后填报志愿，他放弃了首都科技大学的自主招生名额，执意要填报首都医科大学开始，似乎就做好了面对今后诸多限制的准备。
说到为什么他非要填报首都医科大学……他从未向任何人提及过原因，或许他自己也并不是很清楚。
当时周围的人都在劝他，何苦要浪费了那么高的分数和更好的机会。甚至连老妈也难得为此给他打了几通电话，骂他脑子有毛病，是不是非要学他那个负心的爸。
提交志愿的那一刻，他的手机还是在响。所有人都认为他做了一个大错特错的决定，想要劝他回头是岸。
可路识卿似乎将外界的一切声音隔绝了，提交成功的那一刻，他其实也很矛盾，感觉心被什么填满，又怅然若失。
只是约定好的事情，不愿落空，总要有人来赴约。
已经第五年了，原因似乎也变得并不那样重要。
既然投身雨夜的背影决定了永不回头，他或许也自当如此。
丁骐山带几个实习学生查完房，回科室准备下班的路上被护士长拦住了，说急诊送来一位昏迷的患者，腺体上有新鲜的针孔，大概是要收入腺体科的，要派人过去负责一下。
这时候送来的患者无异于让他们临时加班，众人躲闪着目光，生怕点到自己名字似的。
丁骐山叹了口气，刚抬脚要走，这时路识卿主动开口说道：“主任，我去吧。”
“行，那其他人先下班吧。”丁骐山拍拍路识卿的肩膀，“走吧，我们一起去。”
路识卿跟着丁骐山进病房时，各种生命支持仪器有条不紊地运行，患者的生命体征已经稳定。
躺在病床上的患者似乎很单薄，连呼吸的起伏都是微弱的，肩膀和脑袋被护士的身板严严实实挡住，只有一只手露出来搭在床边。
丁骐山站在病床边，检查患者意识状态。路识卿跟上去，站在病床旁，他看不到患者的脸，只是低头看着搭在床边的那只手。
手指节细瘦，苍白无力地自然蜷缩着，没有一点血色，手腕以上的位置却红肿不堪，甚至有了轻微的焦痂，应该是烧伤。
“同学，患者烧伤皮肤表面有异物覆盖，帮我处理一下吧。”护士一边备药一边对路识卿说。
“……好。”路识卿有一瞬间的恍惚，回过神才应了一声，戴上手套，蹲下身仔细处理患者手腕上的伤。
护士说的异物是贴合在皮肤上的一层肉色胶布，大概是接触了明火，表面烧得有些焦黑，边缘微微翻起，却保护了里层的嫩肉没有直接遭受明火波及，只是轻微灼伤，但也需要上药。
路识卿捏住胶布的边缘，缓慢地揭开，一不小心又晃了神。
各种各样触目惊心的伤势，他见过不少，眼前的烧伤并不算严重，只是指节的走向、腕骨的形状，似乎与记忆里蒙尘的片段有了细微的重合。
那双他紧紧握住过，亲吻过无数遍的手。
比眼前干枯的指节丰满一些，指尖柔嫩而非粗糙，皮肤也白皙光滑，被握在手里的时候会默契地回握住，在他的小指上轻轻摩擦。
想这些做什么。路识卿在心里嗤笑一声，继续专心处理患者的伤处。
胶布被掀开一半，暴露出被烫得发红的皮肤，边缘处起了些水疱。或许是胶布与皮肤粘连的部分被强行分离，牵动了伤处带来痛感的刺激，原本安安静静的手猛地一抖，像曾经练习过许多次那样精准，抓住了路识卿的手。
隔着手套也能感受到的触感，似乎很熟悉似的，路识卿竟然下意识地回握住，又像碰了明火一般猛然松开。向来平静的眼神里多了几圈慌张波澜，像是连他都惊讶自己怎么会有这样的条件反射。
医生需要时刻保持冷静，但显然路识卿此刻并没能做到。波动的情绪影响了手上的动作，缓缓揭开胶布的手一抖，骤然撕开剩下的一半，暴露出的场景却比揭开胶布的痛感更尖锐，连一旁的护士都惊讶得倒吸一口冷气。
一道横亘手腕的切割伤痕，以及粗糙的缝合痕迹，即便早已结痂却仍旧无比醒目，像一条蜈蚣嵌进皮肤里，狰狞又丑陋。
路识卿的肩膀微不可见地颤抖一下。
疤痕的主人还紧紧抓着他的手，甚至连力度都好像在手上留下过烙印，皮肉凹陷的程度都与曾经一般无二。
路识卿不相信巧合，可又觉得此刻若为巧合是一种侥幸。
叫他侥幸能够死里逃生，免于遭受第二次剖心剜肉的痛。
“患者醒了。”护士说道。
路识卿站在原地，他听到了护士的话，但似乎已经无法做出什么反应，等待判决一样，眼神像一堆死灰，却在没人发现之处伺机复燃。
患者很快恢复了意识，很费力地转了个头，似乎意识到自己手里抓着什么温暖的物件是失礼的行为，无力又慌忙地撤了手，眼睛又不自觉去寻那股暖意的来源。
虽然脸上画着很淡的妆，但路识卿还是一眼看出了妆面下的皮肤苍白得近乎病态，双眼灰暗颓败，甚至微微向眼眶深处凹陷，不复往日的灵动神采。
这样失神的一双眼睛，目光却是上天判的死刑。
丁骐山简单查看了腺体情况，吩咐路识卿做病历记录之后便离开病房。
路识卿僵硬地活动着刚刚被抓住的手，从口袋里拿出一支笔，在纸上记录着患者信息。
“姓名。”
病床上的人张了张嘴，久久未能出声。
而路识卿似乎并不需要得到亲口回答。
他自作主张，好像很不熟练地动笔，在纸上缓缓写下曾在口中、纸上、心里都重复过无数遍的名字。
陈放。
第55章 确实符合陈放的标准
路识卿没想到会以这样的方式和陈放再见面。或者说，根本没想过。
四年里，每当那些记忆场景趁着他失神的空档见缝插针作乱时，他都会不可避免地开始想象和陈放在未来某一天重逢的场面，然后又像被什么刺痛一样，顷刻理智回归，再由自己亲手扼杀掉不切实际的幻想。
他不想了。
可事情发生不以人的意志为转移。
这就是他不像陈放那样考虑周全、规避意外的坏处了，毕竟意外的发生总令人措手不及，就像今天这样。
但是哪怕是陈放这种人，似乎对于今天发生的事情也没有做好万全准备。他撑着床，费力地半坐起身子，看着路识卿站着时在地面投下的影子，视线缓缓向上挪动，看到白大褂上挂着的工牌就没再继续了，而是低下头，呆呆看着自己手上的输液管。
路识卿把病历翻了个页，方才笔尖似乎不够顺滑，写名字的时候留下了很深的划痕，还是重新写比较好。虽然写第二次的时候，情况也并不比第一次改善多少，笔画僵硬得像他从未写过这两个字。
他们两人同时出现在医院病房，只可能是医患关系，不该掺杂过期的感情进去。
路识卿尽量将胸膛呼吸起伏的幅度控制在看起来正常的范围，开始问病历上书写的常规问题：“性别。”
“男性……”陈放的声音有些哑了，很轻地咳了声，才继续说道：“男性omega。”
“年龄。”
“22。”
……
一些很常规的问题，路识卿和陈放一问一答，过程没有出现任何一个多余的字眼，看起来并不算是一段和谐的医患关系，又似乎没有任何一点可以改进的余地。
“晕倒前的情况，麻烦您简单复述一下。”路识卿顿了顿，又补充一句，“请不要对医生有任何隐瞒或欺骗，对病情的了解是有害无益的。”
明明是善意的提醒，好像又字字带刺儿。陈放好像听出路识卿这话是特意针对自己，张了张嘴，叹出一口气才接着说：“我在工作现场，受到一位alpha的高浓度信息素影响，出现了发热症状，就给自己打了omega发热抑制剂，又撑了一会儿就失去意识了。”
“你现在处于发热期？”路识卿皱着眉头，并没发现陈放身上任何omega发热期的体征，怀疑地问道。