“好。”
闻益阳在她转身离开的时候，忽然叫住她：
“姐姐，你记住，时间永远是最强大的菌落，能够攻陷任意生命的城池。只有福尔马林，才能永恒地抵御所有的腐败菌类。”
阮胭看了他一眼，转身就走。
闻益阳站在她身后，没挽留。只是笑，没关系，我可以当你的福尔马林。
我等得起。
门啪嗒被关上。
阮胭没想到一出来，手腕就被人拽住。
熟悉的松木香气，一浪接一浪地滚过来，像夏天里失去控制的热气，他几乎是用力把她的手腕钳得死死的，“阮胭，说清楚，今晚你和他是什么意思？”
他觉得最气的是，不是她和那个姓闻的单独出现在一间房里，阮胭不喜欢那个人，他看得出来，他最气的是，他听不懂！
听不懂他们究竟他妈的在说些什么！
每个字他都懂，可是连在一起，他们就像是在打暗号一样。
那是只有他们两个人的世界。
他被隔绝在外……
“没什么意思，你可不可以把我的手松开。”
阮胭用力挣，却挣不开，她连对视都不想再和他有，只是无力地看着地上他的影子。
“弄疼你了吗？”沈劲试着松了点力气，却还是没放。
然而，仅仅是这句话就让阮胭震惊了。
他居然学会问她疼不疼了？
她气极反笑了，“疼倒是不疼，只是不舒服。但我已经习惯了。”
“什么习惯？”沈劲问她。
“习惯你总是做一些让我很不舒服的事。”她趁着他手松开的瞬间，立刻把手抽出来。
她的手抽离掌心的瞬间，他觉得心口仿佛也被人扯了下。
“比如呢，你说。”
走廊昏暗，他的侧脸隐在暗里，她看不清他的五官了，她低头看他的影子，嗯，影子不像。
于是她说：
“我不想说，我只想和你分手。”
“别把那两个字说出口。”
他顿了顿，把喉头的苦涩压下去。
“我给你造一个水族馆好不好？在里面你可以养你任何想养的鱼，还有‘张晓兰’，我没有闻益阳那么变态，我把它和它的鱼缸都埋起来了，就埋在你经常看书的那棵树下……”
“别说了，沈劲。”她打断他，“说实话，说‘分手’这两个字，我觉得已经是在给我们这段感情足够的尊严了。”
“你真的觉得我们配得上‘分手’两个字吗？你好好想想，这两年来，我们的相处模式，究竟是个什么样子。我们都很清楚，它不正常，不是吗？”
不正常。
她竟然用这三个字来形容这两年。
沈劲闭了闭眼，想到最初时那些和她清热纠缠的日子，想到每年公式化地让向舟送她情人礼的时刻，想到他对她生活习惯一无所知、故意忽略的样子。
“临江那些榆叶梅是为宋叶眉种的吧；做.爱的时候，总是亲吻我的眼尾；还有把我的照片挂满一整间屋子，却连门也不安，那个角度，正对着你的书房，当你累了，抬头就能看到……”
“别说了。”沈劲垂下眼，一直紧绷的下颚陡然松下来，像是被抽干了所有力气，再也无力反驳，“你现在想怎么样？”
“想结束这种不正常的关系。”
她这句话说完，走廊上的灯忽地闪了一下，亮了一瞬，把他的脸也照亮。
那一瞬间，他五官上变幻的失落，被清晰地印刻，让她甚至有那么一丝、一丝的动摇。
可惜，灯盏只亮了一瞬。
又熄了。
“别来找我了，沈劲。”
她转过身，往自己的屋子里走去。
“我只问你最后一个问题。”沈劲双手紧紧握成拳又松开，“刚刚闻益阳问你，是不是因为不喜欢才分开的，你为什么沉默了。”
“因为我不是因为不喜欢你才分开的。相反，是因为太喜欢了。”
说完阮胭就转身，径直往自己的房间走去，然后啪地把房门关上，留沈劲一个人在原地。
因为太喜欢他了才分手。
太喜欢了。
所有的血液仿佛沸腾，冲入四肢头脑，他忽然就想抬手给自己一耳光，你他妈的这两年都做了些什么破事儿？
他深吸一口气，返回到闻益阳的门前，然后用力拍门。
“闻益阳，开门。”
厚重的门板终于被打开，闻益阳半倚着门框，“怎么，沈总不回家？”
“这就是你说的来酒店？”
沈劲想起白天时，他在电梯里意味深长的话。
“是啊，来酒店陪姐姐。怎么，沈总连这也要管？我可不是讯科的员工。”
沈劲紧了紧拳，“你刚刚跟她的话什么意思？她为什么要送你鱼，为什么也取名叫‘张晓兰’？”
“为什么要送我鱼？”
闻益阳的嘴角噙着笑。
“很简单，因为姐姐喜欢我呀。”
闻益阳话音一落，沈劲的呼吸陡然加重，五指合拢，一把揪住他的领子，握成的拳头狠狠地往他面门上挥去。
“你打，姐姐就住在隔壁。”闻益阳镇定又平静，眼里一点也没惊惶，一副巴不得他把自己打残，然后转身去跟阮胭告状的模样。
沈劲猛地吸了一口气，在心底骂了句操，拳头狠狠往闻益阳旁边的门上砸去，“你他妈的离她远点！”
“沈总还是先出去吧，现在凌晨两点，就你留在我衣服和门上的指纹，和走廊上的监控，你知不知道就算我指控你入室抢劫，我也能稳赢？”
沈劲松开他，整整衣领子，往外走去，“你敢动她，我就敢弄死你，你信不信？”
闻益阳笑着把门关上。把这个暴怒中的男人关在门外。
沈劲还是不放心，走到前台去临时开房，这家酒店就是沈氏旗下的，打个招呼的事而已。“给我把0922开出来。”
前台：“沈总，0922住人了。”
“那就0921。”
“也住人了。”前台查了一下，“0923，0922，0921都住的闻先生。”
“9楼都住满了，沈总，给您开一间十楼的1020好吗？”
“……”好，很好。
闻益阳从0923返回到0921时，看了眼不远处亮着“10”的电梯楼层，笑了下，然后他满意地刷开房间门。
于是，三个人，一堵墙，一层天花板——
天花板的上层，沈劲躺在床上。裹紧被子，想象中刚刚捏住她手腕时的余感，促使自己睡过去。
天花板的下层，闻益阳惬意地靠着墙，听着那边传来的窸窸窣窣的走动声，她在洗澡了，她在刷牙了，她在……
她在停下来，靠着墙，听这边的动静了。
直到整个走廊彻底安静了，阮胭才松了口气。
终于结束了。
她闭上眼——
“和你分开，不是因为不喜欢，而是因为太喜欢。”
是啊，太喜欢你的那张脸了，沈劲。
所以再也无法忍受，你顶着那张脸，肆意挥霍我对你的感情了。
对不起，只能利用你的愧疚，来和做彻底的了断了。
因为只有这样，我才可以从那样暴戾的、有权有势的你手中，逃离得足够体面、足够彻底啊。
所以，其实从宋叶眉跳下水的第一步开始，我就知道她后面会怎么做了，我也知道我后面该怎么做了。
抱歉，男人最值钱的是他们的愧疚，而女人最不值钱的也是她们的愧疚。
*
第二天，天花板上层的人先离开，他要去公司开会，走的时候他提醒酒店不要给0923那位住户送含有牛奶与花生的食物；
天花板下层的人再走，他要去做新研发的图像课题，走的时候，他敲了敲墙壁，用只有他自己能听到的声音说：“姐姐，起床了。”
墙壁那头的人没听到，她睡到了十点。
今天要去试周子绝的片子。
那个哑女。
昨晚睡前，她就已经提前翻了本子，周子绝这个人很有意思，年纪轻，只有三十岁，所有人都说他有望扛起第七代导演的大旗。
然而却总是因为题材敏感，屡拍屡禁，却又屡禁屡拿奖。
因此，看中他这部片子的人也不少，凡是想再上一层台阶的人，都来了。
周子绝不仅给阮胭发了试镜卡，与她一起竞争的，还有刚出道的花旦姜甜，流量大，是很多资方都青睐的演员；以及实力派青衣，于百合。