巷子里的房子几乎都是挨着的,要不就是隔了一条很窄的小道。巷子里的人也总是三三两两聚在一起,大人们聊天,小孩们玩耍。
那时家家户户炒菜都在柴火灶上炒,油烟从烟囱嘴里吐出来,每到饭点,小巷子便会被灰白色的烟和饭香笼罩。嗅觉灵敏的小孩每次都能一下闻出附近的几户人家烧了什么菜。
我经常在门前的休息台边做作业,看背着书包的学生三三两两路过巷子,大人推着自行车回家,天色慢慢暗下来。
记得那天我和往常一样,搬了凳子坐在休息台边,把发的新书一本一本写上名字。
我妈回来的时候,自行车篮子里放了一个大书包,后座上还坐着一个小男孩。
我和徐崃的缘分,就是从那天开始的。
后来他和我说,当时我看他的眼神好像要把他吃了一样,吓得他不敢看我。
02
那个时候,徐崃的家庭条件不是很好,父母经常出差打工,外婆外公住在小山村里,奶奶要照顾身体不是很好的爷爷。他的幼儿园时光,都是在他的老师家度过的,尽管他不是很情愿。
我姨刚好是他的幼儿园老师,那时我姨刚生下小孩,没时间照顾他,就把他托给了我妈。
他来我家的时候我七岁,他五岁。
他那个时候的性格可不像现在这么讨喜,他那个时候和我一样,不爱说话也不爱笑,总是一声不吭地坐在饭桌边扒饭,我妈给他夹什么,他就吃什么。
然后我就听见我外公说:“你和封筝的性格很像,都很内向。”
我当时就在心里反驳:我和他,不一样!
03
因为他的到来,我的床少了一半,衣柜也少了一大格,所以我一开始很讨厌他。第一个星期,我和他没有说过一句话,甚至不知道他叫什么。
一天晚上,我看完一集动画片进房间准备做作业,打开灯后,发现他蹲在门后面。他感觉到了我的存在,遮着眼睛的手臂左右动了动,抬起头看着我。
孤独好像变成了一个巨大的黑洞,占据了他的瞳孔,感觉快乐怎么装也装不满似的。就像我所能看见的,那些数不胜数的繁星,根本不足以填满整片宇宙。
他这是什么眼神?
我皱着眉跑出房间,想去楼下和我妈告状。他睡了我的床,用了我的衣柜,分走了我妈妈对我的爱,现在还在我房间哭!该哭的是我吧!
走着走着,我忽然慢了下来。
可是他真的好可怜啊,他都没有妈妈陪。
后来,我找我妈要了一颗褐色的薄荷糖味的含片,回到楼上时,他乖巧地坐在客厅的沙发上,也不知道在看哪里。
我走过去,将糖放到他嘴边,看他张嘴吃掉后问他:“甜吗?”
他看着我呆滞地点头:“甜。”
04
那天以后,我就不讨厌他了。
晚上,我先他一步爬上床,占了里面的位置,霸道地对他说:“你睡外面。”
他问我:“为什么?”
我:“因为你是男的。”
他点点头,欣然接受了。
05
他经常跟在我身后,就连我做作业都要坐在我旁边,什么也不做,就看着我做作业。
我小姨夫的字写得特别漂亮,小时候我经常一次性买好多本子,然后让他帮我写名字,写完后给徐崃看,问他:“好看吧?”
他傲娇地点头。
之后,每次我做作业时,徐崃就坐在我旁边,在一张废纸上不停地写我的名字。
我问他:“你怎么老写我的名字,都不写你自己的名字?”
他“哦”了一声,在纸上写了一个他的名字,然后又写一个我的名字,然后又写了他的名字……
06
周五下午,学校大扫除,我回家比较晚。他坐在休息台前,见我回来立马起身。
我外公抱着小表妹走出来,对我说:“你等下要去哪里玩,带着他一起去,他说要等姐姐,在这儿坐了好久了。”
07
我经常和街坊邻居的小孩一起玩游戏。我不讨厌他之后,也会带上他一起玩。
“点酱油”“丢沙包”“跳房子”“躲猫猫”……我们都玩过,但玩得最多的是“写王字”。每次玩的时候,徐崃都是第一个写王字的人,因为没人愿意做第一个。
但徐崃耳朵特别好,听到后面有动静,就会故意写得快一些,然后转身,指着一个人说:“动了。”
不过他从没抓过我,而且每次我快要靠近他的时候,他都会故意写得很慢,让我拍到他后再转身。
然后别的小伙伴就会生气,说他:“犯规!之前你写那么快,现在写那么慢!”
他一脸真诚:“我没有。”
后来他被小伙伴们列入了“写王字”黑名单,有他就不玩。之后我们就很少玩“写王字”的游戏了。
08
我小时候看得最多的电视不是抗日战争片,就是警察叔叔破案片,我的英雄情怀大概就是那样滋生出来的。然后,我把我的英雄情怀用在了徐崃身上。
一天下午,我和小伙伴在门球场玩耍,徐崃被我连(wei)哄(bi)带(li)骗(you)绑在了树枝上。
我只绑了他的双手,是用我的鞋带绑的。我特别贴心,绑完还安慰他:“放心,我一定会来救你的!”
可当我们绕着门球场跑完一圈回到他身边时,却发现鞋带被打了死结,绑得死死的。
徐崃见我解了半天没解开,委屈得眼泪水啪嗒啪嗒地往下掉,我被他吓得乱了阵脚,小伙伴们也被吓得迅速逃离了这个是非之地。
我用牙齿咬了半天,鞋带仍没有一点松开的迹象,只能回家拿剪刀来。
我离开的时候还不忘威胁他:“你不要哭出声,我马上回来救你。”
回到他身边时,他的小脸已经哭花了,可还是紧紧地抿着嘴唇,不让自己发出一点声音。
我剪断鞋带,心虚地将他抱入怀中,手一下一下拍着他的背安慰他:“好了,已经没事了,我说了一定会救你的。”
09
有一天,我和小伙伴们去后庙玩。我们玩着玩着,忽然走出一个比我们大的男孩。他双手背在身后,像一个大人一样用很严肃的口气对我们说:“谁让你们在这儿玩的?”
小伙伴们互相看了看,觉得这人不好惹,默默地离开了。徐崃扯了扯我的衣袖,想叫我走,我也不知道当时脑子里在想什么,张口对他说:“我有一个很厉害的宝贝,你只要看一眼就会害怕。”
他笑了一下,似乎在嘲笑我,却又忍不住好奇:“什么宝贝?”
“在我家里,我很快就回来,你不许走!”说完,我拉着徐崃飞快地跑回了家。
我跑回房间,拿着他的蓝色睡裤:“借我穿穿?”
他犹豫了一会儿,点头:“嗯。”
我换上了他的裤子和之前我求我妈给我做的哪吒肚兜后,随手用头绳扎了两个小鬏鬏,把我妈的红围巾挂在手臂上,还将一个竹编圈斜挂到了肩上,拿起我妈的木衣叉就往后庙跑。
大男孩也是天真可爱,竟然真的在原地等我。
我气势满满地问他:“你怕不怕?”
我问完就后悔了,怎么可能我换个装人家就会怕我了?再说了,我也不是哪吒。谁想,大男孩一副害怕的样子:“你是哪吒,你了不起,我惹不起你,我走还不行嘛。”
徐崃惊得睁大双眼,一副不敢相信的表情看着他的背影。我紧紧地抿着唇,生怕笑意会从嘴里漏出来。
强者在打败弱者的时候是不能笑的,即便很开心,也要表现出一副很淡然的样子,这是给对手留尊严,也是让自己清醒,不能志骄意满。
那时的我就是这样想的,我以为只要自己穿上铠甲,就可以变成英雄惩恶扬善。
只是多年后的我才明白,真正勇敢强大的人,是不需要任何“面具”的。
10
我看着台灯上的钟,指针一圈一圈地转着。明明手指头都能数过来的作业,我却好像怎么做都做不完似的。
我看了眼徐崃练的字,好像和我的有一点像。我推了推他:“你帮我做作业好不好?”
他问:“怎么做?”
我将一本新本子放到他面前,再从书堆里抽出一张数学试卷:“你帮我把错题全部抄到这本本子上就可以了,题目和正确的答案都要。”