她弓起身子。
从楼梯的空隙朝上面望去。旋转的方形，一个串着一个，仿佛陷入了迷宫。
她慢慢地直起身子，双手塞兜，这次很慢地往上走去。
很脏。
干净！我很干净！
佟玲在家里的门前，稍作停步，转动了有着铁锈的银色门把手。
而这一扇是新楼的门。
亮黑色的门把手，顺滑无声，仅仅碰到它，佟玲就知道它是两百平方米、配备电梯、昂贵的楼房的门把手。
隔着门，佟玲听到里面闹哄哄的说笑声。没有立刻去开门。
她上身一件墨绿色的褂子，里侧一件印着“我很开心！”的黑色T恤，腿上是紧致的铅笔裤。
鞋，这双还好。
佟玲在门前摩擦了几下鞋底。
一双白绿相间的运动鞋。
感觉舒适又轻盈，还能跑得快。
佟玲用手撩拨几下遮住额头的刘海。
她还是很有姿色的。
眉毛粗粗的，没怎么修过，但恰如天工。细一点俗，粗一点土。
眸子清亮，微眯着看人，回头看人，都让人心里一跳。
下巴小小的，抿唇笑时，会浮现一点月牙尖。
高高的个子，身材窈窕，双腿又瘦又长。
习惯微微弓着背。
害怕被所有人看着。
漆黑走廊的灯，忽闪忽闪淡绿色的光，四周满溢着新楼的油漆味。
佟玲把手心的汗往裤子上抹了抹。
沉住气。
望着她姐的房门。
姐姐佟瑗比她大三岁，学业优异，在亲戚面前是出了名的乖巧懂事。
现在她是公务员，未婚夫则是一个小公司的领导，日子安安稳稳。
从另一方面来说，也意味着缺乏激情。佟玲是不羡慕的。
她只觉得她姐的那种生活极其枯燥。
可父母对邻居谁的一谈到她姐佟瑗，就有说有笑。
不像佟玲。
她觉得每次父母看过来的眼神，都好像在说为什么同是姐妹，却……
佟玲从褂子兜里拿出手机。对着屏幕咧开嘴。上午吃了点韭菜包子。舌头舔了舔牙。不知道是不是牙缝里卡着韭菜。
门从里侧被人敞开了。
“来了，玲，怎么还不快进来啊？”开门的人是她姐佟瑗，比佟玲矮一些。剪着圆滑的斜刘海短发，没有一根发丝翘着，好像戴着一大碗果冻。
她整个人散发浓浓护肤霜的香味。
跟佟玲说话的时候，她姐佟瑗也不忘回头，对房间的其他客人满面堆笑说几句。
佟玲把叩牙的手放下来。
“快进来吧。”佟瑗带着她往屋里走，“吃饭了吗？有烤好的点心，还有水果，你想吃些什么吗？”
“不饿，你招呼他们就行，最好谁都别过来理我。”
佟玲跟着她穿过门堂，仿佛进入了一个小型的现代宫殿，好多的房间围绕在她的四周，一扇扇门绕得她找不到洗手间。
满屋亲戚，她这边的，还有她姐的未婚夫那边的。有认识的，也有不认识的，还有她不太确信认不认识的。
沙发坐满了。隔着一道玻璃的房间，桌子前也都是人。
几个亲戚的笑声很大。
震得桌子上的果汁杯颤了几下。
他们招呼佟玲。佟玲就回答，叫他们。不然就装作谁也看不见。
她找了一个碍不着人的角落，拿出手机，倚着墙寻找wifi。
偷瞄着走来走去的人。
人群里，一个穿着黑色休闲西装，头发抹着油，到处拍人家肩膀的斯文男人，就是她姐的未婚夫潘小千。
发现他往这边看了一眼，佟玲没有理会，低头玩着手机。
窗帘微微吹拂。她一只手捏着它，想要卷入进去，藏起来。
潘小千这人吧，算是事业有成，亲戚谁的都觉得他好。
但佟玲就是觉得他有点不对劲儿。不喜欢他。总觉得他是个伪君子。
无论怎么说。
佟玲都不想跟他扯上一点关系。
她抬头瞥见她姐佟瑗正跟厨房的妈妈聊着什么。不时朝佟玲她的这边看过来。
几分钟后，看着老姐走过来，佟玲装作刚才什么也没有看见，乖乖玩着自己的手机。
她的手机什么都没打开。只有发亮的屏幕，映着她清澈的双眼。
姐姐走近了。佟玲用手指点击屏幕，假装自己在忙着什么。
“觉得他还行吗？”佟瑗走了过来。
她一刻都不闲着，在银色的窗帘下，用手去调整白色窗框下的花瓶。
花瓶插着枝枝布料纺花。
不仔细看，或者不凑过去闻，绝不会以为那是假的。
“嗯？”佟玲慢慢地从手机上挪开视线，好像被打扰到了，飞快地看了一眼正在讨好她亲戚的男人，目光又落了回来，“也就那么回事儿吧。我觉得你可以找一个比他好的。”
“上哪儿找啊，我觉得他算可以了。”佟瑗望了过去。潘小千看到她，朝这边招了招手。她对他一笑。
“你要是觉得可以，那就无所谓了，还问我干嘛。”佟玲用手指摸了下嘴唇，看看四周，“饭还没做熟吗？”
“你饿了？”
“不是，我就是想赶快走。”佟玲没有拿手机的手不知道该放在哪里，一会儿握着垂放，一会儿塞褂子兜里，“你知道咱妈非要让我来，为什么要在婚礼之前吃那么多次酒？就不能只在婚礼那一天去吗？”
“主要是认亲。”佟瑗从没停歇过，总有法子让自己忙起来。
她从桌子上拿起果汁：“要喝吗？”
“不。”
佟瑗将一个杯子放了下去。
“等等，还是给我拿一杯吧。”
“给。”
佟玲接过她姐递过来的一杯果汁，尝了一口，酸甜热乎。
目光扫视着房间挤满的人。
她轻轻呼出一口气。
肮脏。
干净。
她蹙眉。
强迫想法不断撞击着她的脑子。
干净！
她又喝了一口果汁。
“你之前做模特，还在那个地方吗？”
“不了。”佟玲避开在场所有想要跟她说话的人的目光，凝视自己双手捧着的这杯果汁，“我现在在商场卖衣服，你要买的话，记得来找我，我给你优惠。”
“什么衣服？”
“阿迪达斯的那层楼上，有一个服装店，我是唯一的员工。”
“嗯。”佟瑗沉默了。
佟玲从她眼里看到了别的东西。
“对了。你先等一下。”佟瑗放下她的那杯果汁，一口都没喝。走了。
一会儿，姐姐回来时，拿着手机：“他公司经常组织一些活动奖励什么的，这个。”
她把手机屏幕拿给佟玲看。
“心理师李商？”佟玲看着手机上的电话号码。
佟瑗从兜里拿出一个会员卡：“这里面大概有二三十小时，你拿着它吧，我和他用不着。”
“啥意思？”佟玲抬头看着她。
“这个李商很厉害，似乎还拿过国际上的奖，对心理咨询之类的很擅长，我觉得你可以找他试试。”
“不了。”佟玲的指甲轻刮着手里硬邦邦的卡，摇了摇头。
“拿着。”佟瑗把她的手推回去，“你去试试，就算不想去，只是过去坐一会儿也行。”
佟玲看了一眼总是朝这里望过来的妈妈，对佟瑗说：“谁的主意？”
“谁的主意不重要，总之，你先去试试吧。卡上有地址，不远，不然到时候我送你。”
佟玲指甲把会员卡刮得咔咔作响，一笑：“我知道不是咱妈的主意，要是她觉得我脑子有问题，只会说是懒出来的。”
她把会员卡拍在佟瑗的手里。
“你留着吧，要是以后你们婚姻上有问题，说不准用得着。”
☆、02
“你这是在生谁得气啊？玲，妈关心你，我们都很关心你。”
“关心？别介，你们还是别关心我了。”佟玲把手里的果汁往桌上一放，溅出几滴，打湿了自己的手背，“我没事，用不着你们操心。”
室内闹哄哄的。
说笑声在那一瞬停了下来。
几个人跟着另外几个人，陆续地，屋子里的人都望了过来。
妈妈瞪了佟玲一眼。她对身边的人继续聊起来，让房间渐渐又有了声音。
他们恨你。打他们一拳。我不想打他们一拳。
打他们一拳。
闭嘴。
强迫性思维触动着佟玲的神经。