符阳夏转回目光在符衷脸上扫了一下，说：“你确定下来了吗？”
“确定了。我还去找过白家夫人，白夫人也全都知道了。”
“你想过未来吗？”符阳夏又问，“你是符家的独子。”
符衷知道父亲说的“未来”指的是什么，他点点头：“想过。我们会有办法的。”
符阳夏喝掉一口酒，说：“别去做不道德的事。”
符衷看了他一阵，两人对视了几秒钟。符衷扣起手指，然后又摊开：“我不会去干那种事的，我的身心都是属于他一个人的。我就是想问问，你能不能接受我们。你能明白我的意思吧？”
酒香飘在空荡荡的酒吧里，只有一个侍者站在酒柜前擦拭着玻璃杯。符衷忽然想起了《夜游人》那幅画，暗沉的色调中有一个孤独的男人和一对不孤独的男女，孤独的男人好像在看着那对男女，又好像没看，他更像是在看着画外的人。然后他脑子浮现出挂在簪缨侯爷公馆里的那幅《雏菊与罂粟花》，亮丽的颜色让他想起了季垚。
“当然，我可以接受。都已经到今天这一步了，我还有什么不能接受的呢？”符阳夏最后说，他的语气像是妥协，“不过我也应该提醒你，不管你爱的是男人还是女人，你都要好好去爱他。季垚是季宋临的儿子，你知道这意味着什么。你要好好对待他，不然我可能会对你很失望。以后的路不好走，但不管这条路是泥泞还是平坦，总有地方让你们落脚。”
酒香一上一下地沉浮着，像置身于海浪中。音响里放着低低的朦胧的音乐，符衷好一会儿没和符阳夏讲话。玻璃墙外走过几个人，符衷扭过头，看到了玻璃上自己的倒影。
最后他看着符阳夏说：“谢谢你，爸爸。”
符阳夏喝完了最后一口酒，他不打算再倒一杯了。空酒杯被他放在了面前的桌上，挨着一瓶新鲜的麝香石竹。他靠着椅背，眼睛很明亮，丝毫没有酒气。符衷忽然觉得父亲脸上的皱纹似乎少了一点，他在这时看起来年轻了许多。符衷想到了相册里那张旧照片，想到了1983年冬月，和核桃树上新下的雪。
“如果当初我也能像你这样就好了。”符阳夏说。
“像我怎么样？”
“像你一样勇敢、坚持、充满激情，还有爱。”符阳夏停顿了一会儿，朝符衷笑了笑，“最重要的是有一个好时代，和能理解你们的父母。”
符阳夏说符衷生在了一个好时代。
“好了，爸爸，你这是又要开始自吹自擂了吗？”
他们都笑起来，忧郁之气忽然被冲散了。
符衷送符阳夏上到停机平台上去，雪势依旧很大，有人过来为符阳夏撑了伞，被符衷接过去了。两人站在机场的栏杆旁眺望了一会儿不远处雄伟的大冰架，还有庞大的、战舰似的在海水里漂浮的冰山。低低的天空上，巡逻直升机在盘旋，闪烁着红色的旋转警示灯。大海在冰层下方运动，发出雷霆般沉闷的低吼声。天幕黑得像墨汁，如同怪物睁着黑洞洞的眼睛盯住了地球。
“过段时间我会让人把家族的重要文件给你送过来，包括你妈妈生前经营的那些产业。”符阳夏说，他望着冰山呼出一口气，“来这里之前我已经回北京去看过你母亲的墓了，告诉她我们一切都很好。如果你哪天能回北京，而我又还没有回来，那请你去墓碑前给她报个平安。”
“我会的，我会想念你，还有妈妈。”
过了几分钟，符阳夏说他打算要走了，符衷说：“拍张照片吧。”
他叫来了一个正蹲在机场跑道旁边无所事事地等着干活的志愿者，让他用相机给自己和符阳夏拍一张合照。符衷撑着伞站在父亲身边，替他挡去雪。志愿者在稍远的地方站好，把相机固定在三脚架上，镜头对准了雪中的两个人。符阳夏露出微笑，符衷也同样笑着。纷飞的大雪擦着雨伞飘过，泛着湿漉漉的潮气，旁边的灯照亮了他们的眼睛和面孔，也照亮了他们身后一片令人恐惧的黑暗。
*
符衷看着手机上的照片，他注视着自己和符阳夏。照片中的雪经过了模糊处理，看起来十分虚无，只有他们面前的几片雪是自然而真实的。符衷心不在焉地把照片放大，又缩小，再放大，再缩小，他几乎是无意识地做着这些动作，他的思绪被拉得很远。符衷飘飘忽忽地想起一些事，又飘飘忽忽地把那些事放下，像一群抬着稻草的蚂蚁。
最后他把拇指从照片上挪开，点开了联系人列表，按下直拨肖卓铭的快捷呼叫键。
肖卓铭站在实验室的观察房外，观察房的玻璃墙壁就是透明显示屏，上面正显示着各个板块，曲线在平稳移动。肖卓铭抱着手臂，腋下夹着一张蓝色的塑料文件夹，此时她正用水笔一下一下敲着文件夹的底板，发出有规律的声音。在一墙之隔的地方，冷冻舱里坐着一个瘦削的人，他梳了一个松松的髻子，斜躺在枕头上，手里翻看着一本书。
衣兜里的电话响起了《轻骑兵序曲》的铃声，肖卓铭拿出手机看了看，屏幕上显示“私人用户呼叫”。肖卓铭知道是谁打来的电话，她耐心地振铃振了几下才接起来。
“是我。”肖卓铭说。
符衷的声音从手机传出来：“最近怎么样？”
“挺好。”
“林城最近还好吗？他的情况有没有什么变化？”
肖卓铭把文件夹卡在手肘上，撩开外面的白褂，把握着水笔的那只手插进裤子侧兜里。她盯着正面无表情地翻书的林城看了一会儿，说：“他今天已经能坐起来了，现在他正在看书，看起来思维正常。早上他跟我聊了一会儿天，语言功能正常。身体还是很虚弱，免疫系统还没恢复。不过并不影响，他会慢慢好起来的。”
说完她停顿了一秒，补充了一句：“你想跟他说会儿话吗？”
“如果可以的话那就太好了。”符衷说。
肖卓铭换好防护服后进入负压观察室，坐在冷冻舱里的林城抬起头来看着肖卓铭朝他走过去。林城的皮肤像照片上曝光过度产生的白色，他的双眼里略微有些光亮，但看起来仍旧病怏怏的。凹陷的脸颊让他失去了往日的神采，露出袖管的手臂上遍布有红褐色斑点，不过现在已经淡了许多。
“现在还没到检查的时间。”林城看了看时间后对肖卓铭说，他合上书本，动作轻缓地放在一边。他看的是那本《论和平与人类的精神》，肖卓铭给他的。
“不做检查。是你的朋友打电话来探望你了，他打算跟你说些什么。”肖卓铭告诉他，一边给他戴上耳机，然后顺手给他测了一次体温。林城的高烧退了，虽然体温还没降到正常值，但总比之前好一点。
林城放下手臂按着毯子，他往后靠了靠，肖卓铭帮他把头枕在垫子上。林城睁着眼，但他看起来更像是眯着，长时间低烧使得他一直处于半梦半醒的境地，刚才看书只是为了打发时间，其实也没有看进去多少东西。苍白的脸色映衬着原本就寡淡的眉眼，只有嘴唇稍稍带点红，整个人轻得仿佛要浮起来。
“林六，是我。”
“七哥？”
“嗯。”符衷犹豫了一下，接着说下去，“很抱歉今天才打电话来问候你。”
林城弯了弯唇线，笑意也很淡。他的眼睛眨了眨，保持一个姿势靠在枕垫上，说：“要不是你今天打电话来，我就把你给忘了。”
符衷笑起来，他转了一下椅子，然后站起身走向窗台：“虽然你这话很伤人，但能听到你开口说话，我就很放心了。”
林城嗯了一声，抬起眼皮看着天花板，然后目光转向挂在旁边的输液器：“早上我才跟魏山华通过电话，他给我讲了不少好故事，那些可都是好故事。我知道你们现在的处境了，真糟糕。”
“哦，是啊，任谁都这么说，‘真糟糕’。”
“长夜漫漫对吧？”
“确实。”
“我在冷冻舱里做了一个梦，醒来之后全世界都大变样了。《人类移民计划》、《北极星宣言》、《移民分级法案》、《遗留居民强制清除决案书》......每一份我都看过了。”
肖卓铭默不作声地站在一边做自己的事情，她远远地靠在监护仪旁边，注视着林城的情绪变化。在冷冻舱旁边的柜子上放着几叠打印出来的文书，林城刚才说的那些政策文件基本都在这儿了。林城退烧之后就从肖卓铭那里知道了关于这个世界的一切信息，他很平静地看完所有文件，然后就翻开《论和平和人类的精神》看起来。