[余歌的日记：七月十三号 星期五 晴 今天是我到海岛的第六天，依然没有看见其他生命体。船上的淡水提取机运转正常，食物储备也算充足。科研部那群人大概是废物，仪器分析了这么多天也没分析出灯的作用机制，回去一定要开除他们……]写到这里，余歌停了停笔，[……如果还能回得去的话。]
余歌敏锐地感觉到，船外似乎传来了轻微的声响。她迅速拉开抽屉，抽出一把黑色的手枪，轻手轻脚掩在门后。她隐隐地听见，有什么东西上了甲板，一步一步朝她房间走来。
“站住！”来者的脚步戛然而止；黑洞洞的枪口正指着一张漂亮的脸庞。
那是个衣衫褴褛的男人，墨色长发，碧蓝眸子，像是在眼里盛着一片温柔的大海。他盯着余歌的枪口，脸上没有一丝惧色。
第22章 大鲸 你叫星期五
“你是什么人？”余歌问。
那男人只是默默地看着她，一言不发。
“这岛上除了你，还有没有别人？”
“咕噜……”他从喉咙深处发出一声类似猫咪的声音。那双碧蓝色的眸子分外澄澈，他整个人看起来就像是一只柔弱无害的小动物。
余歌修长的手指在他面前晃了晃，“你叫什么名字？”许久没有等到回答，她举枪的手垂了下来，略一挑眉，“长得这么好看，可惜是个傻子。”余歌见他毫无攻击性，便松懈下战斗状态。“你也是被传送过来的？在这待了多久了？”
他依然一动不动，好看的眼眸上上下下打量着他。
余歌微扯嘴角，“唔，还是个哑巴。”她拿着枪的右手随意地挥了挥，“不跟你计较了，走吧。”
她没再搭理这个擅自溜上乘风号的荒岛野人，自顾回到桌前继续分析那堆繁复的数据。余歌忙于查询资料库和敲击键盘，把那个擅闯者忘得干干净净。等她结束三个小时的工作，神情倦怠地伸了个懒腰之后才发现，那双蓝色的眼眸还在她身后安静地望着她。
余歌背靠椅背，将椅子旋转过来，略一皱眉，“你怎么还不走……想跟着我混？”
他迟疑了一会儿，还是点了点头。
余歌在心里计算着船上粮食的储备程度足以两个人撑几天，右手的手指轻轻扣在扶手上，发出“咔哒咔哒”的声响。过了好一会儿，余歌终于开口，“就当收个帮手吧。既然你没有名字，不如就叫你星期五……”
“云迟。”清晰的吐字打断她的话，“我有名字，我叫云迟。”
“你会说话啊？”余歌愣了愣。
“我原本就会。”他无辜地说，“只是这座岛空了很多年了，从没外人来过。我也很久没跟人说过话了……”
“那你知道这里是哪里吗？”
云迟摇摇头。
余歌想了想，又问到，“年份呢？”
云迟依然摇头，“不记得了……”
余歌开始对自己的未来有些担忧，“你就没想过办法离开这里吗？”
“为何要离开？”看着那双碧蓝的眼眸里透出的认真，余歌崩溃地扶额。
——
[余歌的日记：七月十四号 星期六 多云 我捡了一个智障。那个智障说，他叫云迟。但作为被流放到这里的鲁滨逊，我依然想叫他“星期五”。他看起来在这座岛上生活很久了，对岛上生活的经验很丰富，]
余歌停下了笔，因为云迟送来了一桶不知名的小鱼，腥气直往她鼻尖冲。
“余歌，这个送给你。”
她捏住鼻子，一脸嫌弃地说，“拿开。你为什么无缘无故给我送这种生化武器？”
云迟长得干净白皙，笑起来的样子透着股暖暖的味道；要放在余歌的世界里，不知道能创造多少商业价值。他语气温和地说，“来而不往非礼也，你送我的衣裳很好看，这是我的回礼。”
昨天晚上，余歌边哼着歌，边在船上的仓库里翻来翻去，云迟安静地蹲在一旁看她。
“风里停着月亮/
海里藏着故乡/
云朵是故人的模样/
飘啊飘 /
随着船儿摇……”
她唱的曲调他是从未听过的，又莫名让他觉得亲切。云迟沉浸在她清澈的嗓音里，却听见歌声戛然而止——
“喂，听着，从今天开始你就叫‘星期五’了。看你穿得破破烂烂的，这套衣服送你。”余歌翻出一套船员的衣服，顺手扔给他，自顾自地说，“我呢，也不是什么好人。不过既然这破岛上只有我们俩……”余歌顿了顿，怎么也说不出口“相依为命”这个词，“……就罩着你吧。当了我的手下，总不能一副野人的样子。”
“那你呢，你叫什么名字？”云迟微笑问到。他摩挲着手里奇异的布料，也没有对这个奇怪的名字提出异议。
“余歌。”她头也不抬，从他面前擦过，埋头敲起键盘。她从移时灯的监控数据里分析出了一点眉目，准备熬夜把线索整理出来。“对了，不准叫我名字。”
“那我该唤你什么？”
余歌莞尔一笑，“叫我老大。”
——“余歌余歌。”云迟在她身边嚷嚷，“晚上就吃这个吧？”余歌这些天一直让他干些洗衣提水打扫卫生之类的杂活，昨天晚上又多了一项：做饭。余歌说，压缩粮吃腻了，你做点海鲜吧。云迟很听她这个老大的话，对她吩咐的事情，从来没有一点怨言。只是在做饭的问题上，他和余歌有点意见分歧。
“都说了要叫我老大！还有，星期五我问你，你是不是不会做饭？”余歌看着眼前那一小桶活蹦乱跳的鱼，脸色差得可怕。“你以前都是吃生鱼？”
“是啊。”云迟一脸理所当然的表情，伸手抓了一条就要往嘴里送。
“等等！”余歌及时拦下他，一脸冷漠道，“我的手下，总不能落魄到吃生食。”
余歌在厨房一边处理鱼，一边教育手下，“当老大的，不能亏待小弟，今天的晚饭我就辛苦一下亲自出手。星期五你在旁边好好学着。”
云迟乖巧地待在旁边，看着余歌利落地剖鳞、开膛、将鱼肉完美地片下。她处理鱼的样子看起来很是娴熟，刀法精巧又狠厉，像是在熟练肢解一只猎物。
她一边煎鱼，一边教他，“片鱼的时候手要稳，切入的角度要精确，这样才能把鱼肉和鱼刺一毫不差地分开——”
几缕发丝从她额前轻悠悠地滑落，余歌漠然的侧脸似乎都多了一丝柔和。云迟从未见过哪里的女子会梳这样的发髻，简单随性，用一根细绳就束了起来；可余歌的样子看得他挪不动眼。
他在这片海域生活了很久，是上千年，还是上万年，连他也记不清年岁。他是这岛的主人，也是唯一的住客。他的世界里，只有温柔的海浪，斑斓的鱼群，偶尔来访的飞鸟，和始终倒映在海中的云影。他孤独了太久，甚至差点忘记语言。
第23章 大鲸 惺惺相惜
那天，巨大的落地声将熟睡的他惊醒。他偷偷潜伏在海岸，看见岛上凭空多了一艘样式诡异的巨船。
他悄悄观望了几天，那船上似乎只有一位短衫女子，身形削瘦，一副弱小的样子。她似乎不是妖，也没有什么特别的本领。她好像……只是一个凡人。她偶尔会到海边，皱着眉头想什么。她用一只透明的琉璃杯喝琥珀色的酒，但每次只喝一点点。
“来者是客，总是要打个招呼的。”云迟在心里这样对自己说。于是第六天，他踏上了那艘船的甲板。或许是因为害怕，她掏出一只黑色的法器指着他。云迟看了眼她手里的东西，心下了然，那并不能伤害他分毫。 害怕惊吓到那个弱小的凡人，他还是停住了脚步。
弱小的凡人似乎戒心很重，状似不经意地观察了他好多天，每天都悄悄地在本子上记下一些什么。好多天后，他终于知道了她的名字。她叫余歌，可她不准他叫她名字，只许他喊“老大”。她说，她的属下都这样称呼她。她还说，这座岛上只有他们两个人，强者保护弱者，天经地义，所以她会罩着他。 云迟很赞同地点了点头——强者保护弱者，天经地义；他一定会好好保护这个弱小的凡人。
云迟有时候听不太懂她说的话，不过这不怪她，毕竟他在这里生活了太久，外界的事情他自然是不知道的。 余歌能陪他说话，他便已经很满足了。她不像那些几百年才来一次的飞鸟，连话都不愿意说。况且，余歌的声音很好听，清冽干净；像是他幼时见过的汇入西海的溪流。