老馆长的遗体被安放在银湾塔提前置办好的棺木内，但迫于库尔曼人的轻骑兵已在玛伦利加远郊驻扎，城外的墓园已经去不了了。好在银湾塔建时就藏着些机关暗门，起初是为了保存少量极为贵重的书籍和文物，现在也算派上了用场。
于是，众人将棺椁留在银湾塔地下空旷的书库里。正上方恰好是图书馆中央的神像，白天时会披上穹顶投下的阳光。
这也遂了老馆长的遗愿，让他的灵魂与身躯永远留在他用全部生命深爱的地方。
一场简单而仓促的葬礼过后，尚未离开银湾塔的杂役正准备将最后一批藏书转移到船上。银湾塔的藏书量不容小觑，城里剩余的十来辆马车好不容易集结在台阶前，只待丽兹一个指令，就将把几十个沉甸甸的大木箱装车送往码头。
日落后，北风刮得更紧了，橘黄色的余晖在寒冷的朔风里被夜色一寸寸吞没。翻卷的乌云开始聚集，下雪大概也就这两天的事。
背着行囊的市民们仍在涌向码头，迫近的战火已灼得他们焦头烂额。当中间杂着大哭大闹、不愿离家的孩子与老人，也混进了一度随教团消失的虔诚祈祷。
而在这潮水般奔涌的混乱里，特意为老馆长敲响的钟声是如此神圣庄严。
丽兹和谢默斯站在银湾塔门前，一齐目送路易斯与艾德里安离开的背影。除了宁愿在家坚守到死的少数，玛伦利加现存的大半人口都聚集到了海港区，想要挤上离港的船只。飞狮公馆和残留的地下帮派正协助城市守卫维护码头的治安。
“谢默斯大叔，”丽兹抱紧手臂，将双眼浸得通红的泪水已在风中干涸。“我改变想法了。”
谢默斯扭过头，轻声问她：“怎么了？”
丽兹轻咬下唇，手指攥紧了衣裳：“我听码头的人说，这里的船不够，没法把全部市民撤离出去——就算再来几艘恐怕也不行。”
“我知道这个情况。”谢默斯深深叹了口气。
“所以……所以，这批书就不用运过去了。我们租的那艘瓦瑞娜号还有大半空间，可以留给其他市民。我知道装不了多少人，但能救走一点是一点。”
要作出这样的决定，她显然下了很大的决心。
谢默斯一愣，随后轻轻点头：“就这么办吧。”
他转过身，虔诚地注视矗立在图书馆中央的神像：“没错，知识是至高无上的，可要是没有了人，这些知识又有何意义呢？只要他们活了下来，银湾塔的生命就会在他们身上延续。”
丽兹看着谢默斯，问道：“那么你呢，要和我们一起走吗？”
谢默斯坚定地回答：“不，我会留下来。”
丽兹惊愕地睁大了眼睛——她很清楚等待玛伦利加的会是什么。
而谢默斯已经做好了为银湾塔“守墓”的准备：“你知道侧塔的机关吧？那可是我年轻时最喜欢的去处。虽然不是所有藏书都能逃过一劫，但只要保住一部分，哪怕只是一两本书，我们的努力就不会是徒劳无功。”
久违地站在银湾塔檐下，如漂泊半生的游子终于回到故乡，谢默斯感到前所未有的平静：“‘能救一点是一点’，是吧？就像守备军的战士一样，丽兹，你我都在为玛伦利加而战，相信这也是老师希望看到的。”
作者有话要说：Refrain - S.E.N.S.
☆、第七十七章 黄昏
银湾的海面上已经有段时间没有响起船歌，甜美的摇篮曲连同窗后透出的烛光一户接一户地销声匿迹。
混乱惊惶的日子里，白昼与夜晚的界限似乎也随之消弭。夜空被云雾遮去大半，投向地面的月光再婀娜动人，码头上彻夜长燃的火炬再温暖，也无法让人抛却心中的恐惧，无忧无虑地沉入没有战争的梦乡。
路易斯孤身一人坐在银湾的灯塔下，将自己浸入这片远离人声的寂静。周身除却若有若无的硝烟味，便是冬季海滨冰冷咸涩的空气，是他熟悉的玛伦利加的味道。
不，不是纯粹的寂静。只是断断续续的喑哑嗓音已和风声融为一体，让路易斯一时分不清那是大雪将至的讯息，还是谁的号哭或怒吼。
码头边缘的流浪醉汉没和其他平民一同祈求登船逃离的机会。
他本就无家可归，习惯了过一天算一天的活法，就算玛伦利加沦陷在即，也不会多想明日如何——“担忧未来”是意欲求生者才有的特权。在这最长也最令人不安的夜晚，他趿拉着踉跄的步子，走得东倒西歪，不成调地大声唱起过去时常听见的歌谣。
“玛伦利加的水手呀——钟情于，嗝——钟情于美丽的姑娘。他潜入海底寻找……对，寻找贝壳！好搭配姑娘的衣裳——”
他将每句词的尾音都拖得很长，又发泄似的塞进些意义不明的语气词，就连声音都带着浑浊的酒气，实在说不上好听。
没等最后一段唱完，醉汉脚下一绊，摔倒在地，颓废的歌声随之戛然而止，人也干脆就势趴在地上昏睡过去。远远看去几乎分不清是醉倒的流浪汉，还是一具孤零零的尸体。
路易斯抬起头，看着灯塔上透出的暖烘烘的火光，只觉得这份安宁几乎要和现实脱节。
耳畔缓缓靠近的脚步声拥有他最熟悉的节奏与音色。
然后，艾德里安挨着他身边坐下。
“你难得回一趟玛伦利加，眼前却是这么……混乱的局面，连个安稳觉都睡不成……对不起。”
就算看不清艾德里安的表情，路易斯也能听出话语中强烈的愧疚感。
十六年过去了，就算身份不同以往，艾德里安依旧会下意识地优先考虑他人的感受，总想着不该亏欠对方，却又生怕如此说话显得生疏。
这叫路易斯感到既怀念又辛酸：“开口就是道歉啊……”
撑在地面的左手向旁边摸索几寸，正好能扣住另一个人的右手。
“能真正感觉到对方的体温”这一事实让艾德里安的心情稍微平复了一些。虽然仍是苦涩的笑，但其中多了几分见过大风大浪的坦然：“我道歉一向是真心实意。”
正如路易斯所想，继任托雷索族长、担起飞狮公馆的大梁之后，现在的艾德里安已经拥有平视自己的资本和气势，反倒是路易斯产生了些许微妙的自卑，但艾德里安那些不曾改变的习惯同时冲散了这份自卑乃至畏惧。
所以，路易斯还能趁平静尚未被打破，半开玩笑半认真地对艾德里安说：“当一族之长不太容易吧。你也像萨缪尔那样，通过了‘飞狮试炼’？”
艾德里安不禁失笑：“算是吧，只是那个试炼已经大打折扣，缩水得厉害。鹤山庄园的长辈们急着找人处理残局，想着走个流程了事，顾不上设计多严苛的考验。”
他叹了口气，接着说：“叔父走后，索菲娅夫人也代理过一段时间，只是她的心思已经不在这了。之后又换过两三任临时族长，但都不长久，其间有不少人脱离家族，甚至改换了姓氏。我接手的时候，人心其实已经散了，真正管得了的，也就剩下飞狮公馆这百十号人。”
就和不久前的玛伦利加一样，彼时的托雷索家族也是个外表光鲜的烂摊子。而在库尔曼人南侵的大背景下，艾德里安再怎么竭尽全力挽回颓势，也只能争取将损失最小化。
路易斯一时间百感交集：“……所以，你干脆留在玛伦利加，并且守到了现在。”
艾德里安似乎又笑了一下：“当然也有别的原因。”
不是路易斯自恋，他的确能猜中艾德里安的心思：“因为我？”
事实上，路易斯也想象过，要是自己哪天回到玛伦利加，却发现艾德里安不见踪影，他的内心恐怕会出现巨大的空洞。好在艾德里安抢先一步把自己找了回来，只是这个时机实在太糟糕了。
“头几年我偷偷打听过你的下落，只是当时的市政厅还在通缉你，周围几座城市也收到过风声。不过现在，已经不会有人追究当年的事——你终于可以光明正大地使用自己的本名。”
路易斯摇摇头：“可除了你，现在这里也没几个人还记得那个名字。”
艾德里安回握住路易斯的手：“总归是有的。你看那位谢默斯先生，过去这十来年，他可一直没忘记你。”
说到谢默斯，路易斯就想起那极具浪漫色彩的惊人决定：“他说要和运不走的藏书一起留在银湾塔。”