男人坐在沙发上，拿着牙线剔牙，含糊不清地回答。
“因为我买了唱片机呀。”
“……那你为什么会买唱片机？不许回答说因为你买了黑胶！”
大叔孩子气地笑起来，似乎为捉弄到她而十分开心。
“好吧好吧，因为黑胶有那种数码录音比不了的温暖，我喜欢那种温暖的感觉。不完美，但很生活，也很温柔，Hi-Fi 砸钱就是了，七十年代前的黑胶难寻。”
大叔想了想又补充了一句。
“而且又冷门又娇气，还得小心翼翼的伺候着，从黑胶到唱机都是，得给她换唱针配唱头，每天每天琢磨着‘哎呀，我是给她配个 MC 的唱头好呢，还是 MM 的好？’。就这么殚精竭虑的，只为了每天下班回来看她在那里给我转几圈。”
她瞪他，直瞪得她自己都禁不住笑起来。爵士乐钝而浑厚的六个音阶任意抛出，冗杂混合了老男人的俗与雅。
她走上前去，走到他的背后。拥抱他，感受他，融入他。
梦里不知身是客，一晌贪欢吧。
“——当我数到三，你会清醒过来。”
白疏睁开双眼。
“用不着数了。”
她十分怀疑每个咨询室都布置得暗藏心机，此时此刻一束金色射灯从她上方打来，使得林薇美的具有一种神圣的宗教意味，令人几乎忍不住想要扑倒在她的足边倾诉，将困顿的欲望和盘托出。
“我看得出你是一个社会道德水平很高的人，选择和一个社会人士交往应该会很纠结吧？”
林薇坐在斜对面的单人沙发里，优雅将笔记本放置于膝上。
“中年，离异，而且与你有巨大的经济差距，听起来就像是一本小说。”
“还是非常烂俗的那种。”
白疏翻个白眼耸耸肩。
“好吧，那我们先一个一个来。”
她轻笑，拨了拨长发，细茫茫金辉在发丝间轻跃。
“我听方礼雯说，你的主要诉求是——你不想再爱上与你年龄差距很大的男人。换句话来说，你想要获得爱上同龄人的能力。”
“我也知道这不符合人类学。”
她一哂。
“不论男女都在寻找年轻、强壮的个体繁育后代以便改善自己的 DNA 从生物学的意义上达到永恒不灭。但我就只喜欢老男人。”
而且更惨的是这么多年来就只喜欢同一个老男人。
“我知道你一定会要我从童年故事说起，我就省了你提问的时间，也省了我还要装作思考一下的表演。对，没错。我童年过得并不怎么开心，我家境不好，父亲不会家暴我们，但基本上没怎么让我感受到过他有什么父爱，他脾气暴躁，情绪不稳定。我从小就得察言观色，小心翼翼。大人每一次发火，对小孩子来说都是天崩地裂的世界末日。小时候我挺坏的，霸凌过班里和我意见不同的小女孩，偷过零零碎碎的小东西，还说谎成性。”
“当年本科会选心理学也是因为我知道我自己心理有问题。我没有安全感，就用手段和外貌去获得安全感。我要每个人要么爱我，要么怕我。其实这只不过是我自己的色厉内荏，怕事情又落得和小时候一样，与其让我去如履薄冰看人脸色，不如让别人来仰我鼻息。”
林薇透过修长的睫毛看着她，眼眸如吸人魂魄的一湖深潭。白疏生出几分怪异的感觉，像是临水自鉴，把自己的能力移植在另一个人身上，以旁观者的态度来看她如何使用这种魔力去动人心弦。
“你把自己分析的很透彻。”
“透彻有什么用？透彻也改变不了我的怪异。”
白疏开始玩起戴在腕上的一块手表，小巧的表面，经年历久的皮质表带，她喜欢一切老旧的东西。
“现在摆在我面前的只有一条路，降下这该死的道德水平，做一个真正只爱钱财的甜心女儿。用服务业的态度去热情服务于他，至少我还能赚个衣食无忧不是吗？不过在这一点上也许你可以教教我，你的道德水平可是波动的非常灵活。”
“说的很对，道德边界设定的太死的人会活得很累，就像你一样。”
林薇面不改色受下了她为京余的反击，甚至声音越发和煦温柔。
“不过你口中的‘他’是有指定人选的吗？”
白疏没料到她会如此准确地抓住这个飞闪而过的字，犹豫一下。
“是，就称他为罗切斯特先生吧。”
“这么说来，你是喜欢简爱？”
林薇玩味了一小会儿。
“你对他应该是有感情的吧？否则也不会用喜欢的文学作品男主角来命名他。”
“不，这只是因为他有一个应该被关进塔楼里的疯老婆。”
林心理师低头笑起来，但还是坚持了自己的判断。
“你既然这么爱他，为什么会选择和他分开呢？”
“……”
白疏选择沉默。
“你们如果相爱的话，那么为什么还要在乎降不降下什么道德水准呢？奸夫淫妇也好，伉俪情深也罢，只不过是名头，感情的实质内容又没有变。”
白疏还是沉默。
“你只要回到他的身边就可以继续享受丰厚的物质基础，更不需要再忍受失恋的折磨。难道这不是最好的结局吗？”
“我只是，不能确定……他是不是真心爱我。”
她垂下头。
“一个月之前我就知道他买了一枚很贵的戒指，我……以为他会向我求婚，也制造了场合给过他求婚的机会。但直到后来，我和他说我想申请去亚特兰大灵长类实验室交换半年。当时他在出差，听了这才慌了，就算在机场当即再重新再买一枚戒指都要飞回来向我求婚。我觉得……我就像后面那枚戒指一样，只是一个被需求的道具。他也许只是想把我拴在家里，一点也不懂尊重我也有学术梦想。”
以后她就不再是白疏，不再是白博，而是一个面目模糊的乔太太。
一个微笑的行走花瓶，出入酒会与贵妇团中，加入满脑子只有爱马仕的高级居委会，从此以后明争暗斗，家长里短。
嫁给一个人就是放弃了自己的一部分身份。
她凄风苦雨地抬头，瞥见坐在对面的林薇竟一脸忍俊不禁。
注意到白疏的目光，她也只好收敛些许，重正容色。
“咳，不好意思。我只是觉得之前果然没有说错，我的确是最能理解你的那个。”
“凭什么这么说？”
“就凭我们是一种人。”
她想了想合上手中的记录本。
“你没发现你也很喜欢角色投射吗？”
林薇遥远地望着她，甚至带着些许慈悲。
“你是简爱，是挣扎在真爱和物质符号、社会舆论中的穷苦女教师。他是罗切斯特先生，富有但粗糙，有一个疯老婆的婚约在前，拉你无端入局成为第三者。但你是真的爱他，所以现在你又想给自己换个角色，最好没有真心，只想要往上层阶级攀爬。你我之间唯一的区别就是——我毁灭自己创造的角色，但你把自己投射出去再毁灭你自己。”
“你想说我是文艺女青年综合症？”
“不，你比这要复杂——你是一个安全感黑洞。”
她饶有兴致地看着她。
“你父亲喜怒不定，阴晴难测，等于你无时无刻不生活在焦虑中。你学会了要生存就要随时洞察他人的情绪波动，幼年时无力无助的你只能讨好，讨好权威，讨好父亲。但随着你的成长，你力量的积蓄，你学会了先发制人。你要把这种不安全感扩散给别人，而不是他人来践踏你。这就是为什么你只能喜欢上你的罗切斯特先生，显然，只有他能够包容你的脾气和任性。”
“——你一直在渴望在寻找的那种无条件的包容，就是像迟到了的父爱。所以你成了一个黑洞，会设置游戏和障碍要他无时无刻不去证明自己会永远爱你，一面持续吸纳大量的安全感，但又永远不得满足。”
白疏被刺痛，忍不住往后退去，脸上却绽开生冷笑意。
“你又懂我了，你又知道了，你该不会告诉你刚刚催眠我之后看穿我的思想了吧？！”
“我用不着催眠你，开始时要求你闭上眼睛只不过是让你放松心情。”
林薇丝毫不为她的尖锐所动。
“你反驳我没关系，那你告诉我——这个世界上是先有鸡还是先有蛋？”