他从小就没见过爸爸的样子，妈妈也是个疯子。
小男孩看着手里的试卷，清澈的眼睛满是委屈，他以为能用好的成绩，来换妈妈的笑容，但他想错了——
他妈妈压根就不在乎他是死是活，甚至还想跟他同归于尽。
门外又是一阵噼里啪啦的摔砸声和女人的嘶吼，小男孩被吓得捂住嘴，睁着大眼睛却不敢哭出声，以前他一哭，女人就会狠狠抽打他，仿佛有种凌虐的快感。
这么窄小压抑的屋子，他逃不出去，也不知道能逃去何处。小男孩绝望地抱住小小的身子，缩在床角颤抖——
仿佛怀里抱了个什么东西，令他有安全感。
待到客厅平静下来，小男孩才一瘸一拐地推开门，从角落拿起扫帚，弯腰把地板上染着血迹的玻璃渣一点一点打扫干净。
天寒地冻，晚上十点，男孩躲在卧室写作业，又饿又冷。他轻手轻脚来到厨房，把前几日的剩饭重新放微波炉热了一圈。
男孩盯着碗里仅剩不多的肉块，吞了吞唾沫，然后把肉盛进了白碗里，而另一个碗全是白菜和冷饭。
男孩端着白碗，站在隔壁卧室门前，踌躇好久，敲响了门。
良久后，卧室门被女人打开，女人似乎酒醒了几分，但仍不耐地揉着头发：“大半夜你干什么？”
男孩递上饭碗，垂头轻声道：“妈，你吃点东西吧，我看冰箱食物你今天都没动过。”
女人一言不发地接下热腾腾的碗。
见妈妈没拒绝，男孩咬唇，抬脸挤出笑容，讨好道：“妈咪，我这次考试——”
“砰！”
回应他的是一声冰冷漠然的关门声。
男孩呆呆立在门前，眼圈微红，这是他妈清醒的样子，虽然不会发狂，但冷漠到极致，连个陌生人都不如。
男孩哽着喉咙坐在昏暗寂静的客厅吃饭，冻了几天的饭粒冷硬得难以下肚，味同嚼蜡，但他依然吃得狼吞虎咽。
他看了看窗外，是无限延伸的黑暗，没有街灯，没有星星。
过两天就是圣诞节，班里的同学都在讨论去哪里过圣诞吃大餐，而他一句话也搭不上。
第二日，班级召开家长会。
教室里站满了同学和家长，而男孩垂头不安地坐在角落。
他每次和他妈说话都小心翼翼，更不敢告诉他妈开家长会的事，害怕他妈又联想到什么事发狂，每天的生活都仿佛在走的钢索一般，令他战战赫赫。
班里的同学看男孩呆坐在原地，纷纷和家长嘲笑起来。
“爸比，那个小瘦子就是咱们班的学神，但人特拽，都不和我们说话。”
“是呢，不过我听说他从小就没爸没妈，连老师都没见过他家长。”
“不是没妈，听说他妈是个疯子！”
......
男孩依旧垂着头，眼神淡淡的，但放腿上的手微微攥紧，仿佛想在自己身边画了个圈，将自己和可怕的世界割裂开来。
家长会后，班主任站办公室门口，和各位家长闲聊着，一道清冷礼貌的声音响起：“老师，您的记录本忘在教室了。”
家长们纷纷让了条道，人群尽头站着个身形瘦弱的少年。
班主任拍了拍头，接下本子：“嗨呀，我差点就忘了，得亏你细心，谢谢你，南一。”
男孩礼貌鞠躬，转身朝楼下走去。
班主任推了推眼镜，指着学生的背影：“这位就是咱们班成绩第一的学生，可乖可懂事儿了！”
众家长羡慕道：“别人家的孩子。”
班主任随即叹了声：“唉，可惜......”
天色渐暗，气温骤降。
男孩提心吊胆地回到家后，看到地上的女式拖鞋后松了口气——
他妈应该是出门了。
他妈一直呆在家里游手好闲，偶尔出门散个步，母子俩靠他爸给的补贴费生活浑浑噩噩过日子。
想起爸爸，男孩抿了抿唇，蹑手蹑脚溜进了他妈妈的房间。
他拉开床头柜的抽屉，里面放着一张老旧的相框，小男孩细长的手指抚上粗糙的照片——
照片里年轻貌美的女人正依偎在中年男人的怀里。
中年男人就是他的爸爸，F市某企业的CEO。男孩呆呆地看着那位和他有几分相似的陌生男人，心里微微颤抖。
从他出生起就没见过爸爸的样子，家里只有一个他爸留下来的U盘，据说是他爸公司新开发的，临走的时候落下的。
男孩盯着相框发愣，如果他爸能回来，他妈妈是不是就能恢复正常，他们家是否就能好起来。他是不是就可以......和爸妈一起去趟游乐园，然后拍一张全家福。
但是他现在连他爸在哪都不知道。
小男孩从兜里掏出校卡，里面有张他的证件照，他把自己的照片抵在相框上，远远看去就好像一家三人站在了一起。
男孩冷淡的脸上露出了满足的笑容，
就在这时，门外传来高跟鞋哒哒哒的脚步声。
小男孩表情一僵，手心的相框哐当掉落在地。
他妈妈回来了！
男孩连忙捡起相册，往抽屉里塞去，随着钥匙插进锁孔的声音——
那是小男孩最恐惧的声音。
男孩啪的一声关上抽屉，朝卧室外奔去——
下一秒，家门被人打开了。
男孩坐到客厅沙发上静静看书，只是拿书的手有些发抖：“妈，你回来了。”
女人进屋后径直朝卧室走去，吱嘎关上门，全程未给他半分眼神。
小男孩松了口气，但同时眼睛里藏着几分失落。
家里安静了不到一分钟。
“哐当”一声，卧室门板被女人狠狠拉开，撞上墙壁又弹了回来。
男孩被吓得扔下书，跳了起来，转过头：“妈......妈你怎么了？”
看到女人手里捏住的相框和他的校卡，男孩睁大了双眼——
他把校卡忘在了抽屉。
天色暗了下来，整个客厅只亮着盏布满灰尘的老式灯泡。女人白得透光的脸上勾着阴郁的笑容，凶狠的丹凤眼布满血丝：“孽种，你敢偷跑进我房间去看那个贱人？”
男孩猛地往沙发里缩，抱着头，惊恐到结巴：“妈，我我我知道错了，我再也不敢了，您别......打我。”
女人咯咯咯地笑起来，走到沙发边上，歪着头道：“怎么会打你呢，我宝贝你还来不及呢。”
“轰隆——”
一声惊雷在窗外炸响，亮如白昼的闪电映照出小男孩颤抖不止的身体，和女人苍白病态的笑容。
女人只手拉起男孩的细瘦的胳膊，柔声道：“来，听话的孩子就该得到奖励哦——”
男孩一个劲向后挣脱，重复念叨：“妈，我真的不敢了，不敢了......”
女人置若罔闻，眼神飘忽地看着男孩片刻，眸子瞬间一缩：“孽种，都是你的错！都是因为你，他才离开我！”
说完，女人将相册摔到地上，双手嵌住男孩的手臂，硬生生将男孩拉下的沙发，拖向厕所。
“砰——”男孩的膝盖骨撞上大理石地面发出闷响，手臂被尖锐的指甲掐入肉里，男孩痛苦道，“妈，好痛，妈我好痛......”
女人将男孩扔进厕所，狠声道：“孽种，老子送你去上学已经是对你最大的容忍了，还敢翻我的东西，在这给我好好反省！”
“妈，求您，别把我关在这呜呜呜！”男孩再也绷不住，哭着起身，却因为膝盖的剧痛摔回了地面，眼睁睁看着女人关上门，将其反锁。
厕所的灯几年前就坏了，男孩摸黑爬向门边，啪啪拍着门板，眼泪一个劲掉：“妈，这里好黑，求求您放我出去！我一定乖乖的，一定听您的话，呜呜！”
“轰隆——”
无边的黑暗中又是一阵锯形闪电，将密闭房间的方窗震得支离破碎，投射到灰墙上，鬼影森森。
小男孩被吓得全身痉挛，蜷缩在门边，一个劲干呕，但门外依旧毫无动静。
到了半夜，雷声与雨声依旧不断，男孩被冻得唇色发紫，身心虚脱，只剩下低低的呜咽：“呜呜妈......爸......我好......想你......”
男孩紧紧曲着身子，仿佛怀里抱了个令他安心的东西，然后两眼发黑晕倒了。
他被女人放出来后足足发了两天的高烧，他妈妈自然不管，全凭他自己的毅力和自我照顾挺了过来。
隔日，男孩中午独自坐在学校食堂吃饭，食堂电视上放着近日的新闻。