杨绰：“很远很远的地方。”
柳词：“那就早点走吧。”
杨绰知道这个大女儿最懂事，最像当年的她，她问柳词：“你舍得你的朋友吗？”
柳词没看她，“我自己会处理好的。”
原来可能没坚决，她从一开始就对自己的斩断没有下定决心，贺毓总能轻而易举地动摇她的决心。
一次次地揽上肩头，都能让她心软。
她觉得这样优柔寡断的自己好讨厌，这场大火彻底加速了别离，也彻底扑灭了她好不容易积攒的勇气，也更深刻地意识到有些感情真的不能见光，可能终其一生最光亮的时候，就是焚烧的火光。
因为她希望她在贺毓的记忆里，还是那个很好很好的柳词。
不是一个觊觎她，以朋友的名义天天做美梦的，那种柳词。
廉晓礼也挺好的，不能见光的是柳词，而不是贺毓。
贺毓有资格接受别人，也有资格和别人携手，况且那是廉晓礼啊。
柳词回来之后看着收拾完的东西，看着她妈清点行李的脸，她觉得她妈有点可怕。
这么多年对杨绰的印象完全推翻，她想起起火的那天杨绰冷漠的神情，还有她很晚回来的却比寻常轻快的脚步声。
从思凡开始却能蔓延那么久的大火。
她有点害怕杨绰了。
可一方面，她又觉得杨绰太可怜。
人的一辈子啊，她的妈妈，被禁锢了大半辈子。
没有这场火，可能一辈子还是踩着裁缝车走不出囹圄的僵尸。
柳词是在原本的烟行笼巷最热闹的傍晚走的。
年过完之后本应该准备开学，她也不用准备了，反正要走，办了退学手续。
杨绰在烟行笼巷本来就吃不开，柳家夫妻沉默寡言，杨绰原本就没有什么笑脸，走的时候也不过是点头之交。
她叫了一辆皮卡，家当扔了一半，抱着自己的双胞胎孩子，柳词和柳语和她一起坐在后面的，就这么颠颠簸簸地走了。
那天无风无雨，天气挺好，傍晚的时候落日的余晖洒在烟行笼巷被铲平的一半建筑里，像是末日最后的一点温暖。
贺毓匆匆跑回来的时候，柳词已经走了。
她跑到柳家上面，剩下的破家具横七竖八地放着，其他东西都不见了，她傻乎乎地站在柳词曾经的房间里，趴在窗户上，像以前的柳词那样，看着街巷的模样。
柳词就这么走了。
她抓着楼下的阿姨问了很久，问出的就是走了。
走哪里去了？不知道。
柳词有话留给我吗？
不知道。
贺毓也知道没有，柳词本来就是一个能不说就不说的人。
为什么来了又走了呢？
贺毓急得的脑子都热了，她和柳词都没有手机，申请的□□倒是加过，可是没电脑没手机的柳词压根不上线，永远是灰色头像。
去年很流行许嵩的《灰色头像》，贺毓跟廉晓礼还在课间唱过。
最后的挽留，没有说出口。
那时候说歌词好普通啊，还有谁会网恋啊，唉都不知道长什么样。
有些东西就是这样，跟小时候被强制背古诗词，一点也不懂意思，可是后来，却在某个时刻，突然浮上来。
觉得好对。那盘辣椒炒肉最终没吃成，申友乾的散伙饭还没开始人就散伙了。
他在小桥边找到贺毓，贺毓盯着夜晚波光粼粼的水面发呆，贺毓是一个很爱动的人，你很难看到她安静的样子。
申友乾知道她心情不好，站在她边上站了好久，还是贺毓喊他，“不好意思啊老申，让你白花钱了。”
申友乾欸了一声，“没、没事，柳、柳词真、真是过分，都、都不能提前说、说一声。”
“就、就这么……”
“走了。”
贺毓接了下去，“你们都要走了。”
申友乾学贺毓一样坐在俩石柱中间的铁链上，晃晃悠悠跟荡秋千似的，“我、我就是去隔、隔壁区啊。”
贺毓：“我也要走了。”
申友乾啊了一声。
“本来是想吃饭的时候说的，”贺毓盯着小河河面映着的月亮，小时候她和柳词喜欢坐在一起，这样晃啊晃地看月亮，“我妈打算和我爸离婚，不过有点困难，可能还要去打官司。”
贺毓叹了口气，年过了之后天还是挺冷的，贺毓的外套拉倒顶，银色的拉链在贴着她的下巴晃晃悠悠，“老申你说为什么我们要一块就那么难呢。”
申友乾跟贺毓平常相处都是结巴的插科打诨，相声里的捧哏，傻乐的那种，很难这样说话。
但也没觉得不习惯，他看着贺毓，看着她的侧脸，小时候上蹿下跳的小姑娘长大了，变成了大高个依旧能把男孩抡倒的大姑娘，贺毓很少说心里话，她常常开导别人，她好像没什么烦恼。
可这帮人谁都知道她有烦恼的，人家不说，总不能逼着吧。
家家有本难念的经，申友乾有时候挺自知，虽然他自己一直被人笑娘娘腔，可爸妈感情是真的好。
不像贺毓家，老公打老婆打得人尽皆知。
也不像柳词家，父母跟冰块一样。
小时候想过以后，说以后也要住在一小区啊，每天一起吃饭，可这还没长大，就分开了。
柳词家的变故最大，申友乾倒是没担心过柳词撑不下去，柳词很好强，跟贺毓的好强不一样，如果贺毓是块砖，和别人打还会掉渣的那种，柳词就是金刚石。
谁都没她硬。
硬骨头一个，要做到哪里都好，读书也是，不是平白无故来的好成绩，柳词每天学习很晚，有时候申友乾被她妈很晚叫出去，经过柳词楼下，看到还亮着灯。
申友乾拍了拍贺毓的肩，“我们永、永远是朋友。”
贺毓给了他一拳，“你还好，是个人，不会不告而别。”
贺毓叹了口气，“我太伤心了。”
“我怎么也没想到，柳词会这样走掉。”
申友乾安慰她：“没、没事，到时候打、打听，她不是要考、考那个211。”
贺毓：“指不定考别的了呢。”
她晃着腿，捡了块石头扔进河里，像是把自己的难过也扔进去了一样。
可心里就是难受，最后低着头，居然哭了。
这对申友乾的震撼太大了，他长这么大也不是没看见贺毓哭，但大哭的这种，还是头一回。
“别、别哭啊。”
贺毓：“我这是情不自禁。”
她胡乱地用手抹了抹，“你明儿就走了吧？”
“下次一定要去你家叫你爸给我剪个水母头。”
申友乾：“你来啊。”
贺毓：“不要钱的那种。”
申友乾：“那当然我、我给你剪。”
贺毓：“滚吧。”
申友乾知道是她想一个人待着，也干脆地走了。
这段路没什么人呢，自从那边烧了之后，更没什么人走了。
烧死过人，活着的人都忌讳。
刘婶对自己纵火毫不否认，贺毓在电视里还看到了刘远生，被记者围着，一脸地茫然。
民生记者问的问题更是戳人，刘远生的表情贺毓记得很清楚。
也很清楚这场火改变了多少人。
刘婶纵火的理由就是很失望儿子跟不检点的女人搞在一起。
她说的时候语气完全没有愧疚，反而特别自然，觉得是应该的。
让听得人毛骨悚然。
完全是把孩子当成附属品的口气，决定生死，她也做到了，做得令人惊悚，让人觉得可怕。
而被牵连的那些严重烧伤的人们，她没解释。
这个案子性质恶劣，引起了很多讨论，洪兰纹提起来的时候特别唏嘘，念叨着她不是那么喜欢闻声吗？
贺毓当时没说话，她觉得烟行笼巷的大人们都有好多面，为人父母的一面，身为陌生人的一面。
我会长成这样的大人吗？她盯着河面，眼泪又掉了下来，这时候没人，她哭得肆无忌惮，哭得特别委屈，因为柳词的不告而别，因为廉晓礼的突然告白，因为这些突如其来的改变。
也害怕未来。
她其实是想过柳词可能是因为听到了廉晓礼和她说的话才走的。
可又觉得那种话怎么能影响柳词的去留。
柳词肯定早就决定了。
贺毓早就察觉了柳词对廉晓礼的态度，她一开始以为是因为柳词的认生，再后来发现是两个人的确没话聊。