分享会结束后，老布里耶和几个出版行业的人聊起来，说话的间隙看见了伍泽。
伍泽只好走过去向老先生问好。
他根本没办法躲过林致，或者其实也没必要躲。
林致的职业素养很好，可能已经在磨砺中练出了波澜不惊。
“老师，”他先称呼道。
伍泽说：“好久不见。”
布里耶教授惊讶于他们之间认识，林致解释说自己是伍泽的学生。
老布里耶倒是高兴，说Zachary也是他曾经的学生。
散场后，老先生和两人告别，在他助理陪伴下回了酒店。
林致穿过人群走向伍泽，就像对着一个熟悉的朋友，语调自在。
“吃点什么？我知道附近有家餐厅还挺不错。”
感谢时间，他们之间的氛围很平和，甚至不像经历过一段失败的感情。
可能林致终于放下了那些执着。
伍泽在松了口气的同时还有些失落，但这种失落来源于哪里？他不知道。
林致推荐的餐厅很不错，他们默契地先享用了美食。
“这几年怎么样？从业后感觉和当初想象的落差大么？” 伍泽把餐巾纸放在一旁，问。
林致说，“有苦有甜吧，你呢？为什么辞职？”“一直做类似的事情，有点厌倦。”
伍泽说。
林致笑起来，“是吗，写小说更有趣？”“......谈不上，随便写写。”
伍泽不知道林致会读到那么偏的系列中的一本。
在他的印象中，林致不是一个会经常逛书展的人。
伍泽对这六年发生在林致身上的事情一无所知，或者说何止这六年，他对前二十年的林致也知之甚少。
沙拉中的藜麦有些刺喉，伍泽清了清嗓子，“我的事情没什么好说的。”
他再次看向对面26岁的林致。
西装隐隐显出紧塑的身形线条，头发打理得干练利落，左边戴着颗黑色耳钉；眉眼和鼻梁有了成熟的棱角，笑起来的样子很迷人。
“迷人”，对，伍泽想到了这个词，他应该不缺情人。
“交女朋友了吗？”林致放下了高脚杯，直视伍泽。
“老师呢？”他问，“有新的情人了吗？”时间好像回到了“伍泽”、“Zachary”和“Dr.Wu”之前，落在“老师”这两个疏远又令人怀念的发音上。
称呼的含义却变了，伍泽不知道他称的是他大二那年文学课的“老师”，还是对某个新人作者的雅称。
现在，操纵文字已经不再是伍泽的优势。
伍泽自嘲地笑起来，摇了摇头。
“你在嘲讽我？” 林致却说：“怎么会。”
“其实吧，渔人还是忘不了小人鱼。”
林致轻轻摇晃着他的酒，“可是他也回不去海里了。”
*伍泽沉默了片刻，最后说：“那很好，那就不会死。”
车窗外阴云密布，这年的雨季也快来了。
林致开车送伍泽回家，在电梯间给了伍泽一个礼节性的拥抱。
他的衣服上带着点松香味，伍泽同时想到了琴弓和雪松。
很好闻，让人沉溺，精神疲软。
在这个时刻，伍泽才感觉到对他浓郁的、充满酸楚的思念。
那些事像储存多年的水果罐头——不，像封锁已久的房间。
声音从颈侧传到耳畔，“你写作比你说话诚实。”
伍泽的声音被压着，“你说《拜伦湾落日》？那可是个诈骗犯的故事。”
“但诈骗犯在天台跳下去的一刻想的是，他应该让他的爱人在餐厅等他，而不是骗她去缆车站，因为山顶风很大，吹久了容易生病。”
林致说，“很诚实啊。”
伍泽说：“你的理解力不太好，我应该建议布里耶换个翻译。”
肩膀颤动起来，男人闷笑，“你怎么那么爱讽刺别人。”
贴得近了，身体的记忆正在自然而然地上涌。
伍泽暂时还不想离开这个怀抱，或者说，这种抓不住的感觉让他放下心来，所以他开始在温暖的昏沉中说出一些越了界的话：“你不是别人。”
林致松开他，勾着嘴角说，“我不是别人？那是什么？”“情人。”
伍泽淡淡地说。
林致却接上了这种无意义的调情，说：“都过去六年了，怎么也该升升职称了吧。”
“那得看看学术成果。”
伍泽看他。
“行。”
电梯门关上，伍泽住在23层，上楼需要的时间大约是45秒。
伍泽恍惚间靠上了电梯壁。
林致的双手撑在两侧的金色围栏上，两人鼻息交错，沉浸在沉默又亲密至极的对峙中，谁都没说话。
在性方面，曾经的林致和伍泽称不上非常契合，常常是一方在支撑迁就另一方。
真正让伍泽觉得默契的，是林致总能看得懂他的眼神。
林致每次感觉到伍泽的注视，都会停下其他事情专心和他接吻——就像现在，伍泽抚摸他的眼角，什么也没说，林致就凑上前来。
很久之前的盛夏里开始一切的那个吻也是这样。
伍泽在说出那句“Mr.Wildfire”对他笑起来的那一刻，心里想的确实是：好想吻他。
但是林致代替伍泽冒了那个险。
电梯上行。
两人都穿着得体的着装，方才用餐时伍泽解开了两颗扣子，现在林致的衣服领子和他的锁骨相接，布料干燥而凉。
隔着两层西装裤，但伍泽认为他们之间应该还会有那种能被轻易挑起的热度。
林致的鼻尖轻轻扫过他的唇角和耳畔，气息若即若离，不知道是从哪里学来的这种折磨人的技巧。
伍泽喘息着探进林致的衣衫内，又想起电梯里有监控，将手收了回来。
近在咫尺的还是那双眼睛，经慵懒又随意地半闭，却把里面曾经率真明亮的光收了起来，显得阴晴不定。
进攻依旧停留在挑逗上。
林致没有解开他的衬衫，手指屈着从他的后脑的头发缓缓落而下，又从他的腰缝往上挑，荡起伍泽整个后背的颤栗。
现在着急的人变成了伍泽。
身体有记忆，和情感纠缠得越紧，它们就越不容易被遗忘。
伍泽终于无法再忍耐，他追着林致的嘴唇向前倾——林致却在这时松了手，后撤一步。
一切戛然而止。
男人微笑道：“我发现你有趋光性。”
电梯门开了，伍泽在逃出去时想——这可能就是报应。
*出自《渔人和他的灵魂》（"The Fisherman and His Soul"），奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）所著童话集《石榴屋》（A House of Pomegranates）中的一篇，出版于1891年。
第21章 归化策略
“短文集《灰》校对那边过完了，再走点审核流程应该就可以联系印刷。”
“好的，麻烦你了。”
伍泽微笑。
责编说，“哎不过，老师啊，您是确定了不改《灼云》吗？”“嗯，不改。”
“那真的太可惜了。”
他们喝了点茶，沉默了一会。
“现在的环境......确实没办法。”
“不过，”责编又开口，“我可以用我私人身份帮你联系港台那边的朋友试试。”
“谢谢你，也不用太费心。”
责编看见伍泽轻松的神情，反倒肃了肃神，“我认真的，伍泽老师，我会努力让它出现在大众面前的。”
送责编出门之前，伍泽随口说起了老布里耶的那部译著。
“那个译者是你们找的？他主职是做文学翻译这一块的吗？”“我不知道那么详细诶，我问问他们组？”责编一边在手机上敲字，一边问，“怎么了吗，您想找那个译者合作吗？““好奇而已。
他外型看起来太讲究，不像专职笔译。”
责编笑道：“您观察别人的习惯又犯了”，不过片刻就等到了她同事的回复。
“林致是吧，好像是布里耶本人联系的，说是在国外就有过接触，老先生很欣赏他。”
伍泽点点头，陷入思索。
“她还说林先生学历和外形都太亮眼了，都不用考虑宣传，都跟白捡的一样。”
“今天老教授要签点东西，林先生陪着，他们应该都到总社去了。
您要是对他好奇的话可以过去一趟。”
伍泽想了想，还是回家拿了钥匙出门。
出版社的门前是一座市民公园，平时早晚来往着带小孩的、聚着跳舞锻炼的中老年人。