“他要是不想说话，就不要强迫他说话，也不要强迫他听你说话。”我向哈利呆坐的那个礁石走过去时遇到了比尔，他的头发被风吹得乱七八糟。
远处我们幻影显形的地方看起来已经被施过了保护和隐形的魔咒，看到我的眼睛看向了那里，比尔哑着嗓子说：“我还没有想好怎么处理这件事，按道理说应该把他安葬到家族的墓地里。他的妈妈安葬在戈德里克山谷，但那里无疑正在被神秘人密切监控，而且肯定要征求布莱克先生的意见——”
“塔卢斯死之前……提到了不希望布莱克先生知道这件事。”我说道，“我觉得——”
“再说吧。”比尔叹了口气，“我们昨天已经做了一个木棺，周围施了魔咒……总不能一直把他放在那里，如果被麻瓜发现就麻烦了——去吧，我回去看看还有什么需要帮忙，芙蓉昨天肯定累坏了。”
哈利坐在礁石上一动也不动，怔怔地看着远方缓缓向上爬升的太阳。我原以为他根本没有意识到又有人爬上了礁石，但我刚刚坐到了他的身边，他就沉默着把身上的毯子拽了下来披到了我身上。我把眼镜还给了他，他戴上后继续一言不发。海水不断地拍打着脚下的礁石，坐在上面也能感受到大海冰凉的温度。我笨拙地把毯子又分了一半给他，还是觉得不太暖和，想了好久才迟钝地想起来自己的手上有魔杖——被剥夺魔杖太久，遇到问题的第一时间脑子里想起的居然已经不是某个咒语。
“我从前一直觉得自己可以做个英雄。”我刚刚用无声咒把毯子弄得更长更暖和，哈利突然开口，“说起来挺好笑的，当年邓布利多对我说我可能和纳威一样，也是预言中可以打败神秘人的人之一，最初的害怕过去之后，我甚至还觉得有点兴奋。”
我轻轻应了一声表示自己在听。
“我那个觉得自己比纳威幸运多了……好自私的想法，是不是？”他大概是想自嘲地笑几声，但因为喉咙沙哑得厉害只能咳嗽，“然后看看我现在……我只是个连父母的死讯都要从别人那里旁听、眼睁睁地看着朋友死在眼前却无计可施的懦夫而已……我居然还骂过别人懦夫。”
“我们都没有办法，不是你一个人，是我们所有人都只能眼睁睁地……”尽管我知道这个时候让他继续想到什么就说什么大概更好，但我还是忍不住看着他红肿的眼睛轻声说，“哈利，这都不是你的错。”
“你说邓布利多真的预见到了这一切吗？嘱咐我们六年级的时候不告诉你任何事，遗嘱里唯独不留给塔卢斯任何东西……”尽管吹了一整晚的海风，他的手指依然很暖和。他伸手拨开我右脸颊前遮挡的头发时，我犹豫了一下，任由他的手指触摸到了那一块凸出皮肤的伤疤。
“我真的想不明白，他为什么想到了一切，却不愿意哪怕警告我们、暗示我们一点东西。”哈利的声音就像粗糙的木轮在碾过一片枯叶满地的硬土地，“我在害怕，艾莉丝，我忍不住去想，我们一直都在他的安排下做事，哪怕他已经长眠在了霍格沃茨，我们依然流浪在外面完成他交代给我们的事情……但邓布利多到底安排了多少事情，难道我失去的这些人，我的父母，塔卢斯……都在他的安排里吗？”
“你从前说过，邓布利多教授会去推演最糟糕的情况，并尽量为那个情况做一点准备。”我知道他这个时候想到什么都不奇怪，“我想……就算他预料到了这种可能性，也绝不希望它真实的发生。”
“但他把补偿都已经留给了我。”他从口袋里掏出了一个小金球，它伸出两根细细的翅膀开始飞速扇动时我才意识到那是邓布利多遗嘱里留给他的金色飞贼。
“什么？”我迷茫地问，“补偿？”
“我确信这里面有复活石。”哈利用一种平静的口气陈述着我完全听不明白的话，“神秘人只知道那是他的外祖父马沃罗·冈特的戒指，但戒指上的宝石就是三件死亡圣器之一，只要我打开它就能复活我想见到的人——”
“哈利，”我感到了一丝恐怖，“这个世界上没有任何一种魔法可以让人起死回生，我们都已经知道神秘人能够复活是因为他之前准备了魂器，他之前的消失并不是真正意义上的死亡——”
“我知道。”他伸出空着的那只手拍了一下膝盖，显得有点激动，“但那是死亡圣器——”
“你是在说那个……诗翁彼豆故事集里的故事吗？三兄弟遇到了死神，死神送给老大一根战无不胜的魔杖，送给老二一颗能起死回生的石头，送给老三一件完美无瑕的隐形衣——别开玩笑了哈利，那只是故——”
我的声音戛然而止，哈利的确有一件完美无瑕的隐形衣，几个月前我还在地牢里听过福斯科先生和奥利凡德先生讨论过一根战无不胜的魔杖。
“所以邓布利多把复活石放在这个金色飞贼里，他把它留给我，是从一开始就知道我身边的人会不断地死去。”哈利怔怔地看着手心里的飞贼，“但是我打不开它，也不知道那句‘我在结束时打开’是什么意思。”
“但是在那个故事里，第二个人追随着那个被他复活的姑娘自杀了。”我感到喉咙口一阵发干，“小时候我妈妈讲这个故事时就说过，死亡是无法战胜的，所以好斗的老大最后死于决斗，思念故人的老二被故人的虚影引诱着自杀，只有谦逊的老三选择了躲避，所以他活到了最后——就算、就算复活石真的存在，故事里的复活石也不能做到完全复活一个死人，那只是死神的诱饵而已。”
“是啊，所以我又坐在这里想，到了这个时候我居然首先想的不是反思自己做错了什么，自己的骄傲自大误了多少事情，而是把发生的所有事情都怪到一个死去的人身上，怪罪他不能提前把一切都告诉我们……如果邓布利多真的能预见这么多，又怎么会被马尔福轻易杀死？”我还没有来得及再替邓布利多说几句话，哈利就摇了摇头，用没有揽住我肩膀的手揉了揉自己的头发，苦笑道，“你爸爸说得对，艾莉丝，到头来我只是个傲慢又无礼的愣头小子罢了。”
“但是你们已经摧毁了一个魂器。”我靠在他的肩膀上，因为阳光开始逐渐刺眼而闭上了眼睛，“哈利，你们本来就在做非常艰难的事情，这不是霍格沃茨的期末考试，没有一本书上有参考答案——很多人都已经放弃反抗了，但你们没有，这已经很了不起了。”
“纳威他们已经告诉了你魂器的事情？”哈利终于发现了这件事，我很高兴暂时转移了一点他的注意力，赶紧点点头。
“是我害死塔卢斯的。”但他很快又消沉了下去，“我们被抓住是因为我说出了神秘人的名字，罗恩早就提醒我们，神秘人有一种方法追缉所有直呼他大名的人，那天我们讨论死亡圣器的时候我太激动了。如果我没有说出他的名字，我们就不会被抓到马尔福庄园——”
“那么我、卢娜、迪安和奥利凡德先生他们都还会困在地牢里。”我试图安慰他，“你也看到了，如果再困在那里几天，奥利凡德先生就再也救不回来了。当然，奥利凡德先生和塔卢斯对我们的意义肯定是完全不同的，我想说的只是……哈利，我们谁都不知道接下来还会发生什么，还会失去什么，但是这一路上我们还在尽力救一些人，也救到了一些人。卢娜在地牢里对我们说过，弗雷德和乔治他们专门办了以你和纳威的名字命名的电台，向所有人播报你们的消息——不管你多么怀疑自己，你们对于所有还在试图反抗神秘人的来说都是唯一的希望。”
“我知道，我们已经失去了很多东西，但我们只能向前走，只有继续向前才有可能……让那些还拥有的人们不要像我们一样失去它们。”他最后叹息道，“但是我真的觉得自己快到极限了，如果再有谁——”
“我们不会让你再失去了。”我和他额头抵着额头，“不仅是你，我们所有人都在一起承担这些痛苦——所以我们所有人都会为了身边的朋友和家人努力活下去，我替他们向你保证。”
他含混地笑了一声，侧过脸来小心亲了亲我脸上的那道伤疤，我亲了亲他额头上那道被我用神锋无影弄出来的刻痕。