唯有黑魔王，方能明白黑魔王。
五十三年间的第一个访客踏入他的囚室。
“盖勒特·格林德沃。”来客说。
“你不是我所等待的人。”他抬起头，“你来这儿”
从那双锐利的眼睛里依稀能瞥见前任黑魔王的影子。
“邓布利多让我来这，给你一个解脱。”来者说。
“解脱？”他轻蔑地笑了，“年轻人，这世上无人能给予我解脱。让邓布利多收起他那悲哀的怜悯吧。”
“我只是在完成他的请求。”来者挥手，一根魔杖漂浮起来，“现在，你自由了。”
格林德沃伸手握住那根魔杖，它是如此温顺而服帖。五十三年的间隔让他似乎对魔法都感到了生疏，但当他握住魔杖，熟悉的力量再次溢满身体。
这就是你的请求，阿不思？给我解脱。
我并非你，阿不思·邓布利多，他人的生死无法激起我心中的波澜。这些年里，我从未有过片刻的忏悔。
我们的命运在比那个夏天更早之前就已经注定。
衣衫褴褛的老者放声狂笑，笑声回荡于纽蒙迦德，窗边啄食的飞鸟扑棱着翅膀飞走了。
昔日的黑魔王挥动魔杖，覆盖于此的禁锢轰然破碎。
格林德沃自由了，来者毫无留恋地转身离去。
一声哀鸣让汤姆·里德尔再次回头，一条人影从高塔坠落，落在坚实的地面上。
出于无法言明的理由，汤姆·里德尔停下了脚步。
唯有黑魔王，才能明白黑魔王。
他的瞳孔里倒映出的，又岂止是盖勒特·格林德沃的结局？
有飞鸟在死者的头顶盘旋。
当他曾拥有的追随者改换了门庭，他曾占领的土地几经易主，他曾追求的霸业如泡沫破碎，他也从未为他的所作所为感到半分后悔。
但这漫长的一生，怎能没有遗憾？
那些遗憾或许只能留到另一个世界去诉说。
汤姆·里德尔抬起魔杖，格林德沃身下的土地如水般缓缓向两侧升起，将他的身体裹住，再沉入土中。
盖勒特·格林德沃得到了解脱。
他的头朝向北方而死。
作者有话要说：彩蛋到了，请查收
☆、番外：轮回与救赎
他闻到食物的气味。
壁炉烧得通红，灶台上的羊肉汤咕噜咕噜冒着气泡。他坐在一把老旧的摇椅上，被一条散发着柑橘气味的羊毛毯子严严实实地裹了起来，但手指依然是僵冷的。
屋子的主人正坐在灶台前打盹。
他认识她。
这是他见过的最后一张面孔。那时他正独自行走在暴风雪里，分不清方向，也感觉不到寒冷，直到倒下。
他本来是想着就这么死去的。
是的，死去。
他会想到这个词本身就带有某种微妙的讽刺。
“你还好吗？”他听见有人问他。
一张脸出现在他的面前。
事情总是如此，当你面临绝境的时候，难得有人伸出援手。当你好不容易想死的时候，总有人来多管闲事。
那锅无人看管的羊肉汤溢得满灶台都是，她总算从睡梦中惊醒，手忙脚乱地擦拭，一不小心被沸腾的汤汁烫伤了手。
她给他们两人都盛了一碗汤，捧着碗絮絮叨叨。她说她的父母不在家，她说幸好她看到了他，她说这个冬天实在太冷了，比往常冷得多。她说她认识他，他叫汤姆·里德尔，是斯莱特林的级长兼霍格沃茨的男学生会长。
她说她叫诺拉·格雷，来自格兰芬多，和他读一个年级。
他知道这张脸，也知道这个名字，但在今天之前从未对它们多加留心。
在十几个小时前，他刚刚杀了他的父亲。在念完那句咒语后，曾满溢于他胸膛的愤怒与怨恨骤然消失不见，只留下无尽的空虚，他忽然觉得一切都索然无味，让他厌倦。他离开那里，留下一具尸体孤单地躺在那里，他甚至能听见那个血缘上应该是他祖母的人尖利的尖叫声。
他本应该斩草除根，就像计划的那样，但他没有。
他没有地方可去，风雪太大，他在雪地里兜了几个圈子，最后倒在了她家门口。
这也许暗示了什么，又也许只是一个微不足道的巧合。
开学之后一切回归正轨。汤姆·里德尔，仍是男学生会主席，全优成绩保有者，斯拉格霍恩教授的得意门生，斯莱特林的领袖。
迪佩特校长把他叫到办公室，魔法部的傲罗询问他在圣诞假期的某日身处何方。他说他们怀疑他与一起麻瓜谋杀案有关。
死者也叫汤姆·里德尔，和他样貌酷似。
“不必紧张，汤姆，你只需要实话实说。”阿芒多·迪佩特温和地对他说，他告诉傲罗，“汤姆是霍格沃茨最优秀的学生之一，我相信他的清白。”
这个老头也许已经痴呆了，居然能从他脸上看出紧张与清白。在那一瞬间，他忽然很想撕破老校长脸上的温和，告诉他们真相如何？真相是他杀了他的父亲，用不可饶恕咒，亲手。
这个想法无法抑制地在脑海里翻滚。然后他说：“我在一个同学家里做客，她可以作证。”
诺拉·格雷的证词阿芒多·迪佩特的担保让他洗脱了罪证。他们甚至没有仔细核对过时间。
魔法部就是由这样一群人管理着。
他在走廊上撞见邓布利多意味深长的目光。
老蜜蜂什么都不知道。他想，归根结底，阿不思·邓布利多也不过是个可悲的人。在他漫长的一生中，从来只有失去而没有得到。
那天之后，一切都回归了正轨。
是的，正轨。
在毕业后，他再也没有见过诺拉·格雷。他按着他计划的轨道前进，他得到了遗物，他制作了魂器，他杀死所有挡在他面前的人。
直到许多年后，他面对着那道宿命般的绿光，忽然闻到了羊肉汤的气息。
那一场相遇只留下了一个剪影，就像壁炉的火焰在她脸上投下的深浅不一的阴影。她抱着膝盖，安详入睡。
他面前视死如归的年轻人不明白，邓布利多也不明白，他不是被魔咒杀死的，也不是被什么所谓的爱。
杀死他的是他自己。
如果，如果，她没有把他从那场风雪里拖出来，一切是否会不同？
“你又回来了。”他们说，他们一遍遍重复，“你又回来了。”
生之门已永远合上，死之门将永不开启。
如果一定要给它一个名字，不如称作地狱。
他是幻境中的囚徒，被困于无尽轮回之中，不得解脱。
这是惩罚。
给予狂妄无知的凡人的惩罚，为他竟敢肖想永恒。
那个叫诺拉·格雷的女孩就住在孤儿院附近。
她喜欢爬到树上看风景。
她喜欢咧开嘴大笑。
她是个女巫。
她进入了格兰芬多。
她总是把魔药课搅得一团糟。
他本来不应该和她有所交集，但她总是出现在他面前。
他终于发觉那不是因为巧合，也不是因为运气。
仅仅是因为他目光下意识地在人群里搜寻她的身影。
他的大脑拉响警报，告诉他，那是危险的。
对于他的事业，对于他的野心，对于他的抱负。
于是他杀死了她。借由蛇怪的眼睛。没有痛苦，比索命咒还要轻快。
这是他第一次杀人，娴熟得就像他已经策划并实施过成百上千次谋杀。
女盥洗室里散发着湿漉漉的潮气。他注视着雾气弥漫的镜子上自己的脸，茫然地想，为什么会有人把密室的入口放在女厕所里？
也许是因为他疯了。
他不喜欢回忆。
也许是因为没什么可回忆的。
十一岁之前记忆的是灰色的。
墙是灰色的，地面是灰色的，泰晤士河是灰色的，永远阴雨连绵的伦敦，人们的脸在铅灰的天幕下灰败而冷漠。
在那大段的灰白色，她是唯一有色彩的东西，就像霍格沃茨。
“我叫诺拉·格雷。”她说，朝他伸出手，“你叫什么名字？”
他叫什么名字？
她站在他面前，红着眼圈，气势汹汹，对他说，你就是个懦夫。
他看着她哭着跑开。
就这样离开吧。他想，不要再回来了。
但是诺拉·格雷永远不懂得规避风险。
空中的餐厅，夜幕中的泰晤士河无声流淌，她坐在他对面，星光在她眼睛里闪烁，一切都非常完美。