在三零二门口站了一会，通道的感应灯灭了，他立在黑暗的通道里，望着黑洞洞的门，他想，我这是在干嘛？深更半夜竟然想敲一个女孩的房门？他意识到自己的冲动，自嘲地笑着摇摇头，便缓缓走上楼。
回到四零六房，他懒懒地坐在客厅的沙发上，从圆几取了遥控器开了电视机，电视上正没日没夜地重播春节晚会的节目。
这晚，他失眠了。这是停药以后第一次彻夜失眠。
四零六是一室一厅的格局，这是他租住了许多年的地方，厨房是他休假时最爱呆的地方，他总愿意花几十分钟给自己做一顿饭。
胡天志给自己煮了早餐，吃完以后觉着睡意猛烈来袭，便倒在床上，迷迷糊糊中睡了一觉。
醒来以后，眼前浮现起刘刘若玲纯净的面庞和回眸一笑微的笑脸，他不自觉地微笑，笑二十九岁的自己像个为初恋着迷的青涩少年。
午后时分，他想，也许可以做一顿晚餐，请她来一起吃饭。他打开冰箱盘算晚餐的菜色。冰箱里塞满节前预先准备的食材。
换上休闲装，梳理了头发，出门。
站立在三零二门口，他心情忽然紧张起来，他把两只手的大拇指勾入裤兜，其余的手指不自觉地敲打大腿。
这层楼很安静，一点人声也没有，通道的尽头有一个窗口，一点点光亮斜倾进来，白天感应灯照样亮起。
他站在门口犹豫了许久，终于抬起手在门上敲了三下，往后退一步静静等候主人开门。
没人应答。
难道是出去了？
他重新敲了门，仍然没有应答。
有点挫败，有点失望，此时他懊悔没有向她要联系号码。
晚上，他在天台喝酒消磨了几个小时。刘刘若玲依然没有来。
春节假期过后，大家又像往常一样开始上班讨生活。
胡天志每天上下班时，经过三楼总在楼道里遥望一眼三零二的门，心里期待着与刘刘若玲的重遇，幻想某一天她突然从门里出来。
节后开工的第一个休息日的晚上，胡天志来到三零二门口，见屋里的灯光从门缝下边倾泻出来，他心里不禁一乐。
果断地敲了门，后退一步等待着。
过了一会，门吱呀地开了，一个睡眼惺忪的男青年出现在门口，他瞥了胡天志一眼，不耐烦地问：“有什么事吗？”
胡天志讶异地望着他，抬眼又确认了一遍门框上的房号。房号是对的，但他很有些心虚理亏地问：“请问，刘刘若玲是住这里吗？”
“不认识！这就我一个人住。”男青年烦躁地关上门，转身倒回床上继续睡觉。
胡天志吃了闭门羹，心里有被冒犯的恼怒，但更多的是无解的困惑：”她为什么要骗我？她为什么骗我难道.....“他开始怀疑自己，“难道根本就没有这个人？难道她只是我的幻觉......”
他伫立在通道里，面容惆怅，神志渐渐恍惚起来，眼前突然现出血迹的幻象，他母亲的血......他靠在门边的墙，闭上眼深呼吸，血迹的幻象消失了。
良久后，他轻飘飘地回到四零六，跌坐在软弹的布艺沙发上，摊开的身体，像一个弯曲的“大”字。
望着天花板，他开始追忆那晚在天台的情景，她说：“刘刘若玲。三零二。”这个信息很真实！可是她消失不见了！他觉得很真实的信息，被他的不自信推翻了。
老实承认她是幻觉吧！老实承认旧病复发吧！但为什么她的名字，她的面容，他记得清清楚楚？
反复怀疑自己，他彻夜失眠，也愈加区分不开幻觉和现实。
接下来的几天，他每天被这个问题困扰着，精神的折磨使得他郁郁寡欢，最后他彻底放弃抵抗，在心里老实承认病情复发，承认那个女孩是幻觉！
精神科诊室里，胡天志形容憔悴，他坐在绿色的布艺沙发上，眼神散涣地望着医生。
医生翻着他的病历本，眼睛看着病历本说：“你停药好几年了，停药后状态怎么样？”
“还......不错。”严重缺乏睡眠使他变得迟钝。
“现在有新情况吗？”医生依然看着病历本。
“最近，我觉得，我出现幻觉了。”
“噢？“医生问，”幻觉里有什么？”
“我以为，我遇见了一个女孩，”胡天志垂下眼睑，“但她好像不存在。”
医生瞧了瞧他的失落表情，沉着地问：“睡眠怎么样？”
“每天失眠，“胡天志抬眼看着医生，”我只想睡个好觉。”
“心情怎么样？”
“焦虑，痛苦。”
医生点点头，右手下笔在病历本龙飞凤舞地写下记录，一面说：“还会经常出现你母亲的画面吗？”
“前面没有，但最近，偶尔有。”
“嗯......先给你开一个月的药量”医生抬眼看着他，“要按时吃药！吃完药再来复诊。”
胡天志顺从地点了点头，接了病历本就去缴费取药。
乘坐出租车回住处的途中，他从车窗往外瞥见一个女孩的背影，她长发披肩，穿着白色毛衣，颇像刘刘若玲。
他心里一阵惊喜，目不转睛地盯住她，直到车走远再也看不见，而后他望着路边正直青绿的大树，暗笑自己“病得不轻”。
晚上洗漱过后，他坐在床沿，手里握着药瓶来回转动，脸上露出无奈的苦笑。过一会，他扭开药瓶盖，倒出一颗药丸送入嘴里，一手端起床头柜上的水杯，抿一口水送服下去。
这夜，睡眠香甜，无梦。
从此以后，他渐渐不再纠结那个女孩是否真实存在。
他按时服药，药物抑制了他的抑郁症状，工作时他能专心一致全心投入，生活时可以安静平淡自怡自乐。
居住在四零六这个五脏俱全的房子里，他又像这些年独自走过的那样，习惯孤独，接受寂寞，也享受在厨房里忙碌的时光。
☆、我们聊聊
三个月后。
胡天志从售楼处办公室谈完合作出来，这里距上班的公司不远，他决定步行回去。
走到一座天桥下时，他停住脚步，从公事包里取出矿泉水，咕咚咕咚一饮而尽，随后把瓶子扔进路旁的垃圾桶里，而后抬脚缓缓走上天桥阶梯。
在胡天志停下脚步取水喝的同时，刘若玲正在天桥上边，怀里抱着两本书，一本计算机基础，一本英语语法。
天桥上有许多摊贩，他们用块小破布，摆上待售的物品，人蹲在靠边的阴影里，看过往路人的脚步。
刘若玲瞥见一个摊位是卖二手杂志的，摊位前放块纸板，上面写着“一元一本”，她饶有兴致地走过去，蹲下挑拣，最后选了两本读者。
付钱的时候，守摊的老人笑着说谢谢！
靠近下阶梯的位置，一个老人就地坐着，眯着眼，面前摆着个不锈钢盆，盆里装了些零钱。刘若玲从包里找出五角钱的硬币，弯腰投进碗里。
老人不睁眼，听到投币的声音点下头，念一声谢谢！
刘若玲刚站直身子，就有人她在身侧拍了拍她的肩膀，她惊愕地转过脸去，诧异地望着这个穿着淡蓝色衬衫的男子。
他的眼睛里装满惊喜，但他脸上的表情很古怪，愕然里是藏不住的喜悦，透着点无法相信自己的感觉。
“你好！”刘若玲望着他生分地微笑，“好久不见！”
胡天志不可思议地看着她，良久后方才出一口大气，而后露出一个难懂的笑，展现出一排雪白的牙齿。
她是真的！她是真实存在的！所以我根本没生病！此时，他的心情万分复杂，难以平静，他竭力使自己的声音平静，但说出话来气势咄咄逼人：“告诉我！你住哪？”
“啊？“刘若玲听他牛头不对马嘴的话，一头雾水，“就.......跟你一起呀。”
胡天志对这个答案似乎不太满意，他瞧着这天桥人来人往，不是个说话的好地方，不由分一把拉起她的手腕，霸道地说：“我们换个地方说话!”
“哎！你干嘛？”刘若玲只觉莫名其妙，心慌意乱弱小无助：“你放开我!”
胡天志沉浸在自己的情绪里，完全忽视了她的抗议，只拉着她继续往前走，下了天桥，抬眼见前方有家咖啡馆，便生生把她拉了进咖啡馆去。
咖啡馆舒懒的音乐在人耳边萦绕，他们两个人却无心欣赏。