周梦楠狼狈地摔在地上，毛毯滑落，旗袍的裙摆飘开，露出了她那双已经枯萎到只剩一把骨头的腿和脚。
“啊！我的腿、我的腿！”周梦楠尖叫一声，慌忙地想要把毛毯扯回来将自己盖住。
她的腿，她的双脚，是她辛苦维持的美丽皮囊上唯一的污点。
周梦楠做了一切她能做的努力，但她人仍然挽救不了肌肉的萎缩，年华的老去，就如她挽不回周显兴的心一样。
没有就是没有，回不去就是回不去。
周烨冷眼看着她发髻散乱，老态尽显，在地上如同一条披着华丽衣着的蛆虫一样蠕动，阴鸷的眼角露出了凶狠森冷的光。
“再见了，我亲爱的奶奶。”
-
温奶奶的忌日，是九月三号。
每年这个时间，周驭都会在一早上来到墓园，陪温奶奶说说话，等太阳晒到头顶，热了，他就走。
今年，他从清晨等到日落，终于看见了温笙。
距离上一次见到温笙，已经过去半个月了。
这半个月里，他做了很多事，有她希望的，也有她不希望的。
周驭不知道自己有多想她，只知道每天睁眼和闭眼，连同每一次呼吸，眼前闪出的，都是温笙的脸。
她今天穿了一件眼熟的白色连衣裙，乌黑的发被高高挽起，露出纤细的脖颈，线条优雅，肌肤冷白。
温笙怀里捧着一束白色的雏菊，透明的包装纸折射着夕阳的余晖，有点点七彩的光被她拢在怀里。
她从山道的台阶上上来，两旁的灌木隐藏着她的裙摆，远远望过去，像是一片洁白的云，缓缓朝着周驭心尖上飘来。
秋天了，天空开始变得很高，云层一朵朵的堆在夕阳旁边，想借助阳光让自己绽放最后一次绚烂。
不过几天没见，周驭再见到她，竟然有些紧张。
“你来啦。”
几天不见，周驭瘦了。
很多。
他穿着普通的T恤和牛仔裤，脚上那双球鞋，温笙好像在六年前看见过。
真巧，他们今天竟然同样都选择了穿旧衣服。
没有穿西装，头发也没有被特别的打理过，坚硬的黑发难得乖顺地垂在眼前，夕阳在他头顶洒下一片暖暖的橙黄的光，看起来竟有几分柔软乖巧。
他很少再露出这样一面。
少年气息浓厚，乖的，能让人看见就感觉到温柔的。
“你瘦了。”温笙说。
她突然开口，周驭一愣。
他以为她不会和他说什么了，这样一句算不上问候的问候竟也让他万分惊喜。
“笙……”
他才开口，温笙却捧着花蹲了下去。
“你要好好爱惜自己，你的伤还没好完全。伤筋动骨一百天，不要总是敷衍。”
温笙从包里拿出湿纸巾来，墓碑上的温奶奶笑颜依旧。
她静静望着温笙，一如既往的慈爱，温和，带着宽宥。
温笙细细地擦拭着那张照片，纸巾上很干净。
不用问也知道，周驭已经做过了清扫。
温笙心念微动，“周驭，谢谢你，每年都来看奶奶。”
周驭喉头如同梗了一根刺，上不来，下不去。
他很想她，想抱她，想亲她，想问她考虑好了没有，能不能不要离开他。
他想说的话很多，但现在他却连一句让她不要这么客气都说不出口。
温笙将花放下，和照片里的老人相视一笑。
太阳西下，有云层晃动，光影在眼前交错。
老人在看她，也在看着周驭。
温笙起身来，声音很淡，很软。“现在有按时吃药吗？”
周驭忙不迭地，“有。”
温笙点点头，“那就好。”
然后就是一片沉默。
气氛很奇妙。
两个人安静地对视，从对方的眼中，他们似乎都能感觉到彼此有很多话还没说，但又好像什么都说不出口。
半晌周驭到底还是忍不住，伸手过去，小心翼翼触碰了一下温笙的小指。
她不抵触，他才敢用力地将她握紧。
温笙心里的酸楚从见到周驭的第一眼便开始酝酿，到现在，被他这样小心的试探所戳破，酸涩涌出来，似乎要从眼眶里流出来。
她努力地想要保持情绪平静，却仍在开口的时候哽咽了一下。
“你，你不想抱抱我吗？”
温笙话音落下，便觉手上一重。
眼前光线立刻暗了下去。
“我以为，我不可以。”
周驭很听话，他戒了烟。
如今他身上除了干净的洗衣粉的清香，没有别的味道。
他用力地将她抱紧。
一字一叹。
“好想你。”
温笙嗅到他身上的温暖，感受到他的心跳，眼泪终于决堤。
我也是。
那天周驭在公寓里喝醉，迷迷糊糊看见温笙。
他以为那是梦。
没想到梦醒之后，温笙还在。
她给他做了清淡的粥做早餐。
叮嘱他都要吃完，然后去洗澡换衣服。
周驭听话的全都照做。
接着，温笙带他出了门。
他们去了心理门诊。
那里的医生姓陈。
看见周驭主动找过来，陈医生显得很意外。
陈医生的意外，却并未让温笙感到意外。
从在车上认出是朝门诊来的路线的时候，周驭就明白温笙已经知晓了一切。
陈医生是周驭这么多年在S市看过的唯一一位心理医生。
陈医生说，严格来讲，周驭不应该出现在他的门诊，而应该在医院。他的情况比一般的心理疾病情况更复杂，也更危险。
看着周驭和温笙牵着手进来的时候，陈医生就已经猜到了他们此行的目的。
所以在温笙问的时候，陈医生也并没有保留。
‘谈恋爱很容易，但要和你身边的男人谈恋爱，很难。’
‘虽然他现在看起来控制得很好，但不可否认，车祸，失控地吵架，过度地性/行为等等，这些仍然存在。’
陈医生平静地望着温笙：‘如果你要和他在一起，首先你需要问自己，是不是真的确定，能够和一位精神疾病患者，共度一生。’
‘哪怕他永远都好不了。’
陈医生说的很直白，直白得有些伤人。
可这些话，就是周驭一直想说，但不愿意说，也不敢说的。
他的血液里深深刻着来自周家的肮脏的基因。
他知道自己很自私，但自私的人能得到幸福。
周驭不想失去她。
温笙能感觉到陈医生说完话后，他牵着她的手在一瞬间收紧，力道像是要将她捏碎。
陈医生说：‘要知道，你现在做的每一个决定，在你看来或许无足轻重，但对你身边的人来说，都有可能是刺激发病的诱因，甚至是致命的。他的情绪是个炸弹，随时可能炸毁他自己，甚至你。你确定，你能够背负起一条人命？’
温笙不确定。
就是因为她不确定，所以她才害怕。
她怕自己不是周驭的救赎，怕她会成为他的拖累。
她怕上次在车里的事情再次出现。
因为一句话，一件事，一个人，周驭的情绪突然失控。
那是停车的状态，如果是开车呢？
周驭在乎她，重视她，依赖她，她都知道。
但也是因为这样，她的一言一行都随时有可能成为引发他情绪的爆点。
温笙自问自己不是一个完美的人，她连自己的情绪都控制不了，更何谈掌控周驭？
“对不起啊。”温笙说。
如陈医生说的，她背负不起一条人命，更何况这个人，还是周驭。
温奶奶总是说，周驭是个好孩子，温笙知道。
所以她怕的不是自己战战兢兢，也不是怕未来可能遇到的困境，她只怕周驭真的会因为她出事。
她退缩了。
“周驭，对不起。”是她懦弱，是她胆小。
“不要说对不起。”
没有什么对不起，她不需要对不起。
谁也不用。
温笙给他的已经足够足够多了。
温暖是，安宁是，家也是。
他没尝过的甜头，温笙都教他尝过了。
到了现在，他不敢说自己能有多洒脱，但他尊重她一切想法和决定。
哪怕。
很痛。
他们静静地相拥。
直到太阳完全隐没在山的那一头；
直到风里没有了燥热；
直到天边的云霞变成了更加梦幻的紫红。