他说得轻描淡写，但是背后投入的付出让阮奕由衷感到敬佩。
阮奕说：“该你问了。”
柯文却不急着开口，目光懒懒地扫过，就像沙漠里暖燥的轻风，轻轻从阮奕耳边呼过去，又绕回来，化作他唇边一抹意味莫测的轻笑：“上回给你的那根烟……还在吗？”
“你要？”
“嗯。”柯文像顽皮的小男孩，冲他比了个三。
这也算第三个问题？
阮奕拉开抽屉，把烟扔给他：“你这是耍赖。”
“是呀。”柯文笑了，叼着烟，点燃了，长长地吸了一口，朝阮奕兴高采烈地一挑眉，嘴唇嘟起来，连吐出四个烟圈。
他乌黑的眸子得意雀跃：“好看吗？”
“第三个问题。”阮奕以牙还牙，然后说，“还行。”
柯文也不恼，隔着散开的烟雾对他笑。
“我认识的医生很多都不抽烟。”这也正常，毕竟相较于普通人，医生对烟草对身体的损害看得肯定更多，阮奕问，“你怎么好像还挺喜欢？”
“我以前也不抽，就是有一回，科瓦苏那里爆发了埃博拉，我过去协助当地卫生部……”柯文出了神。半晌，他摇摇头，把烟头按灭了。
许多事，不直面，永远无法想象会对人的心造成怎样的震撼和冲击。
阮奕从口袋里摸了颗糖，递给他。
柯文放在嘴里嘎嘣嘎嘣嚼碎了，柠檬香的甜味在舌尖散开。
他慢慢地问：“阮奕，你有男朋友吗？”
“别想糊弄我。”他狡黠地一眨眼，从窗台跳下来，落在阮奕面前，漆黑的眼眸像猎豹一样锁着他，“……也别急着拒绝我。你还要待两个月，等走之前再回答我吧。”
说完，他转过身，走了出去。
那天晚上，阮奕又一次想起了陆炳辰。
他已经很久没有想起过他了。
四年，他没有再见到过他，甚至没有从身边的人口中听到过他。这个人，甚至这个名字，仿佛都从他的世界里彻底消失了。
他知道，这就是陆炳辰的放手。
一年，两年，三年，四年。再深刻的回忆压进心底，一层岩石一层土壤地盖上，在风里沙化，在烈日下凝固，渐渐的，表皮像是结了铁皮似的痂，水泼不进，刀砍不破。就像最底下的那层熔浆好像不存在了。假作真时真亦假，像不存在了，和真不存在了，这中间其实又能有多大的差别呢？
月光顺着红砖的墙面流下来，无声地滴落在地上，晕开一片皎白。
阮奕静静地合上眼睛。
没过几天，营地里来了一通电话，找柯文的。
“赛昂市又爆发了埃博拉疫情，因为我之前有过经验，无国界医生问我愿不愿意过去协助，管理患者，筹备应变。”柯文飞快地收拾行李。
阮奕问：“什么时候爆发的？”
“昨天。他们已经准备好应对了，我是第一批，根据那边的情况，后续还会有支援过去。”
柯文突然张开手臂，抱住阮奕：“真遗憾啊。但是……”
还有更重要的事，要去做。
阮奕拍了拍他：“保重。平安。一切顺利。”
三个月项目结束，他回到了燕山。
从这之后，他每年都会抽出时间参与无国界医生救援项目，几乎把这当成了另一半生活。
八月，博颂市。
一辆辆被烈日晒褪色的皮卡挤过人流，从海边驶向市中。车上货物垒得老高，虽然用塑料绳扎了一圈又一圈，还是随着车的行进左右晃。
“没事，倒不了。”光着膀子的男人从车上跳下来，搬了一箱水给阮奕。
阮奕要给钱，他不接：“我这条腿是当初你们给看好的，水而已，拿去拿去。”
阮奕也不跟他废话，来这儿呆了两个多月，他最大的长进就是精通了能动手就别张嘴。他拎起箱子，同时把卷好的钱一把推进两箱货物中间的缝里。等男人终于把钱抠出来，阮奕已经走远了。
他把水搬到了医疗中心。
这也是无国界医生组织筹建的。
“阮，你来了？”他的同事探出头，“快！”
他把阮奕扯到一边，小声说：“我能跟你调个班吗？我妻子早产了，我想立刻跟她讲话。”他是个意大利男人，一脸的自责和忧虑，“本来我算好了时间，能提前赶回去陪着她，没想到……”
“去吧。”阮奕换好衣服，走进病房。
金发碧眼的姑娘是来这儿的游客。阮奕给她换药，她屏着呼吸，看着眼前这个俊美颀长的男人。
睫毛真长。
她一直以为只有欧美人会有这么长的睫毛。
她小声说：“你好，我……”
“别动。”阮奕扶住她的腿。
他垂着眸，神情淡淡，动作有条不紊，直到做完了一切，才抬起眼：“抱歉，你刚才想说？”
“我想说……其实我去燕山大学做过一年交换生。”女孩瞅着他的表情，用有点蹩脚的中文慢慢地说，“啊，我刚才听到他们谈起你，说你是燕大非常优秀的学生。”
阮奕笑了笑：“你是哪一年交换去的？”
女孩飞快地报出年份，又说：“我的中文名字叫陆娜。”
“陆，双耳旁那个。”她用手指在空中划出形状，“这个汉字，我觉得很漂亮。”
阮奕沉默了一下，微微一笑，却不再说话。起身走了。
晚上他值班。本来今天他的夜班换给了那个意大利男医生，但是那个人刚做了爸爸，高兴得嘴都合不拢，阮奕让他去喝了杯酒回房睡觉，夜班自己顶了。
半夜，忽然一声遥远的巨响。
墙壁剧烈抖动，天花板上簌簌落下灰粉，阮奕猛然惊醒，从窗外看去。
他的瞳孔骤然紧缩。
一辆一辆皮卡朝外暴射着刺眼的火光，浩浩荡荡地开进来，一路猩红和惨叫。
来之前他就知道，这里的局势动荡不稳，时不时就会爆发冲突。但是直面这一幕，他的心一瞬间沉到底。楼里的病人们也已经惊醒，哭叫着四散奔逃。
陆娜腿脚不便，摔在楼梯角。阮奕背起她，往下跑。
炮火轰过来，三层楼轰然塌下。
最后的记忆里，阮奕感觉似乎有个人抱起了他。伤痕累累的疼痛在安抚下像海潮一样缓缓退去，那个人的温度，味道，触感都是如此熟悉，但他潜意识里不想记起是谁。
他闭着眼，分明在黑暗里，却感觉周遭一点点光明起来。
仿佛有温热的嘴唇，满含着难以形容的爱惜，轻轻地一下下碰着他的手指。
然后放下了，再没过来。
第77章
阮奕醒过来。
病房里摆满了鲜花, 香气浸满了每一寸空气。阮奕在燕山上学，后来直接留在这里工作，以前的同学和导师, 还有现在的同事们知道消息，都来看望他。还有曾经跟他一起参加过无国界医生救援项目, 回国之后依然保持联系的人们，即使相隔太远没法赶来, 也都托人送来了花篮和水果。
但是自始至终，那个人都没有出现。
好像昏迷之中阮奕感受到的一切, 都只是一场幻觉。
他也从没问过。
不问自己是怎么回国的，是谁把他安排进了这家医院，还有那些给他联合会诊的医生，他有意不让自己细想——其实很多名字他都听过, 甚至很熟悉, 都是业内传说级别的专家。
医护们觉得有点奇怪, 但又都暗暗松了口气。
虽然关于阮奕一旦问起了该怎么回答，他们已经被交代过了, 但阮奕不问是最好的。毕竟谁都怕一不小心说错话，把馅给捅漏了。
小护士给阮奕换好了一束新鲜带着露水的百合花，回到护士站。
她又想起那个在阮奕醒来前每天过来陪护, 却在他醒来后再也没出现过的男人。
那张脸太惊艳了，见一眼就够人记到很久之后。但是最让她印象深刻的，还是他把阮奕送来的那一夜，不顾满身的尘与伤，不眠不休守在他身旁。惨白的脸上，无数痴切，疼惜, 自责和刻骨的眷恋像要把那双瞳孔咬碎了，滚出血泪。
她从没在一个人的眼睛里看到过那么绝望的爱意，和那么沉重的仿佛化不开的悲哀。
阮奕昏迷不醒的那段时间，她猜想过很多这两个人之间的事，本来以为阮奕醒过来之后一定会问到他，就算只是旁敲侧击呢。
但是没有。