萨沙在麻袋里大声抗议：“你放屁！拒绝无证执法！在我的律师没来之前，我有权保持沉默！”
提姆在一边凉飕飕地：“不好意思，我们一家常年无证执法，你的律师这辈子也来不了。”
他忍了又忍，还是没忍住，过去把麻袋里的人戳得卷起肚子：
“你吃他的冰淇淋也就算了，为什么还要偷偷磨我的咖啡豆？磨完又不喝，等我夜巡回来早就氧化了！磨豆机有这么好玩？？”
迪克·格雷森原本正提着摩托头盔，一边往车库走，一边给萨沙打电话。
电话打通了。
铃声居然是从楼上传来的。
他立马停住脚步，三步并作两步上楼去。
一进门，就看见两个弟弟又在欺负一只麻袋，简直无奈至极，上去把人救出来：
“好了，别这样。等会儿布鲁斯要回来了。”
麻袋口解开，里头啵地钻出个金毛脑袋。
听见布鲁斯的名字，一下咧开了嘴，脑袋傻乎乎到处转，想找人。
又被杰森一枕头拍得狗毛乱飞。
萨沙大骂：“我草！！”
迪克看得又好笑又心疼。
说实话，自相认以来，每次看见萨沙来韦恩庄园玩，他都会有种狗子偷偷混入猫窝的强烈幻视感……
偏偏狗是只奶金毛，猫全是大黑猫，随便动爪扒拉一下，金毛就会立马翻个肚皮朝天。
他伸手挠这个挨揍包的下巴，笑着悄声问：“你的小魔法呢？我知道，一只麻袋可套不住你。”
萨沙：“害，都是战时用的。陪大哥的崽玩，犯不上用那些。”
与托尼不同，蝙蝠侠的选择是，即便在家庭内部，他也决定永久保守一周目的秘密。
这个家有太多曾经无法跨越的东西。
迪克恢复记忆的时间太迟，在超人离开地球那年，他才在一次夜巡中，偶然想起了重启前的一切。
他不光想起了不义联盟，想起了萨沙，当然还想起了提姆的父母，以及——杰森之死。
在这条时间线上，哥谭曾经的犯罪皇帝，已经被人间之神变成了一个庸碌凡人。
杰森被提前带进了韦恩庄园，接受最好的教育和训练，再度成为蝙蝠家族的二代罗宾；
提姆则依然凭着自己的智商，推理出布鲁斯·韦恩就是蝙蝠侠，并主动找上门请缨保护哥谭。
不同的是，这一次，提姆的父母被蝙蝠侠提前保护了起来，免于在他接受训练期间被杀害。
作为一个伟大的战士、却十足笨拙的父亲，布鲁斯其实已经竭尽全力做到最好了。
但他是亲历过两条时间线和战争的不义蝙蝠。
对于不知情的家人而言，有时会显得过于冷酷和严苛。
从蝙蝠家族开会只敢提前半小时到，蝙蝠洞里从来没有笑声这点，就可见一斑。
这也是为什么，那天发现布鲁斯带了个喇叭似的小金毛回来，其他蝙蝠家成员，会显得那么好奇。
……上帝作证！自那晚以后，蝙蝠嘴角的弧度一直没有消失过！
就连暴揍企鹅人时也一样！
可怜的小企鹅，被迫因此承受了心理和身体双重伤害，做着噩梦就被丢进了阿卡姆。
“他是我的……”
蝙蝠侠对着一众求知若渴的眼神，思忖片刻。
“……故友。”
他最后说。
黑漆漆的蝙蝠家族，集体扭转头，看坐在蝙蝠座椅上的金发少年。
少年穿着运动卫衣和球鞋，漂亮的金发在脑后扎成一绺，在座椅上晃荡着腿。见大家都在看他，就咧着嘴对人嘿嘿笑。
一笑，两个小酒窝都跑出来，脸蛋看上去超级软乎。
芭芭拉实在忍不住：“……他和提姆谁比较大啊？”
夜翼答疑：“生理年龄的话，萨沙刚比提宝大一岁。”
众人微妙地：“哦……”
又紧盯着小金毛看。
看蝙蝠侠的意思……
竟然是把萨沙当做他的同辈了？
夜翼反正早就习惯了。
可二代和三代罗宾就实在很别扭。
尤其听见萨沙屁颠颠叫蝙蝠侠大哥的时候，乖宝宝提姆端着咖啡杯的手都抖了……
提姆悄悄问迪克：“迪基，所以我要叫他什么？”
迪克就喜欢逗弟弟们玩：“叔叔怎么样？”
提姆看着小脸蛋跟自己一样水嫩的萨沙，瞳孔开始剧烈震颤：“……”
……叫不出口。
可出于对导师的敬畏，他又没法真的把萨沙当同龄人看待，实在不知道该怎么应对，只好满庄园躲着人跑。
杰森的反应则跟他截然相反。
他是见过哥谭最残酷恶劣的一面的犯罪巷小孩，第一次见到萨沙，就嗅到了同类的气息——
在泥淖中挣扎求生过的痕迹。
这种痕迹，叼着金汤勺出生的布鲁斯·韦恩并不会有，童年时拥有过和睦双亲的迪克·格雷森不会有，如今拥有两个家庭的提姆·德雷克更不会有。
没人比他更清楚，即便被新家庭接纳，换上新西装和皮鞋，命运中的泥淖，也永远不会在心中消失。
这种命运共通感，反倒让杰森对他没多少辈分意识。
萨沙第二次来串门的时候，他最熟的夜翼和蝙蝠侠都不在，就扒着门探头探脑，看看有谁愿意跟他玩。
杰森刚好在庄园养伤，没参加夜巡。
丢了个游戏手柄过去：“来一把？”
萨沙精神一振：“来！”
本来杰森也只是抱着陪小孩玩的心态。
这小孩，抽烟喝酒还样样都会。那时萨沙正被布鲁斯严格限制尼古丁摄入量，看见杰森屁股兜里有烟盒，就跟在后面偷偷掏。
杰森也当没看见，由他去了。
游戏是去年才出的，萨沙还不熟操作，吭哧吭哧对着手柄一顿乱推。
第一把组队，输得一败涂地。杰森把嘴里的烟拔下，毫不留情地评价：“菜。”
再输几把，杰森：“菜到抠脚。”
再输，杰森烦了：“真的菜。不跟你组队了。”
……然后等萨沙上手，他连续12把被这家伙抄后爆头。
基本上，只要萨沙起狙，游戏就结束了。
萨沙翘着脚丫，脚丫还一晃一晃的：“陶德~~怎么样啊陶德~~~我又赢了~~~发表下感想陶德？陶德？还菜不菜呀？陶德？怎么不说话呢？陶德~~~”
黑发青年黑着脸，嘴里还叼着根未熄的烟，盯着屏幕，一言不发。
萨沙把脸伸到人家鼻子底下：“理一下我嘛？陶德~~~什么感想呀？怎么输了就不理人呢？陶德~~~还跟不跟我组队呀？昂？”
杰森把手柄线一扯，起身就走。
蝙蝠家二娃这种隐性暴娇，可实在太招本性二哈的小金毛喜欢了。
萨沙拽住他裤腿，眼神凝重：
“等等，你掉了东西。”
杰森低头找：“掉了什么？”
萨沙：“掉了12颗头~~~嘎哈嘎哈哈哈——”
还没嘎完，他就被杰森按在地上暴揍了一顿。
等到蝙蝠侠和夜翼回来，就发现他们家最叛逆的二代罗宾，跟皮起来能拆家的小金毛，突然就成了一对汤姆杰瑞组合。
他们俩从往对方饮料里加胡椒盐，到互相删对方的游戏存档，到吃光对方的甜饼和冰淇淋，再到半夜溜进对方房间把套套用万能胶贴在对方脸上——这个计划倒是谁也没成功过，因为他俩都不是能轻易进入深度睡眠的人。
萨沙来韦恩庄园过夜，第一次拎着套套进杰森房间时，就被对方守株待兔，按地上打了一顿；
第二次杰森想以彼人之道还治彼人之身，偷偷摸进他房间，被瞬间醒来的萨沙守株待兔。
于是受了惊的杰森，又把萨沙按地上打了一顿。
萨沙挨了两顿打，对抗手段日益激烈，连带在一边默默观战的提姆都被波及了。
某天提姆一边看他俩鸡飞狗跳地掐，一边在心里默默吐槽他的二哥和他的——叔叔……？——一口咖啡喝下去，红罗宾冲到厕所吐了个天翻地覆。
提姆：“……谁给我加的半斤辣椒。”
杰森：“他。我知道你用什么杯子，不可能加错人。”
……于是当天晚上，提姆就捡了这条麻袋回来。
萨沙下半身还套麻袋里，蹦起来就去敲杰森脑壳。
迪克卡在这几个人中间，手心手背都是肉，护谁都不对劲，只好横在中间，让拳头和枕头全落在自己身上。