中原中也清醒的时候刚刚早上八点，阳光透过薄薄的白色窗帘垂到地板上，房间里安静极了，太阳浅金色的光束斜斜地落在床边，甚至连空气中漂浮着的细小灰尘都看的一清二楚。
身体包裹在睡袋里舒服又温暖，脑子却还泡在昨夜溢满雨水的梦里，好像头一歪就能从耳朵里流出冰凉的雨水。
一个奇怪的不得了的梦。
他伸长胳膊打了个呵欠，从睡袋里坐起来。阴森破败的鬼屋在梦里变成了温暖的避风港，刚见面就试图吓唬他的恶劣幽灵也捧着热茶笑着劝他多留一会儿。
果然梦境和现实是颠倒的吗，不过想让自己留下来这点倒是一模一样。
可如果是颠倒的，难道说明我今天就能解决完所有问题离开？
中原中也想着，而后又重重拍了拍自己的脑袋，在心里飞速打消了这个不切实际的念头。
可别，我要是真这么想才是脑子进水了。
洗漱的物品都扔在厨房没有带上来，中原中也收拾好睡袋往楼下走，边走边喊修治的名字。
然而修治并没有回应他，直到中原中也踩到一楼的地板上，才终于在餐厅门口里看到一个熟悉的棕色脑袋。
修治扒着餐厅门框探出头来，看见他之后眼神一亮，惊喜的欢呼道：
“哇！小矮人你终于起床啦！”
中原中也先是惊讶地扬起眉毛，而后满脸嫌弃像是没看见他一样走进餐厅。
“嘿！你怎么不理我？你看不到我了吗？”
修治追在他屁股后面飘进餐厅，绕在他旁边说个不停。
“你真的看不到我了？不会吧，明明昨天晚上还可以看到……不对！你刚刚都和我对上眼神了！你一定看得到我！”
“你！为！什！么！不！理！我！”
修治的质问一个字一个字地蹦进耳朵里，莫名其妙还有点节奏。中原中也觉得这个幽灵有时真是奇怪，前一秒傻乎乎的一问三不知，后一秒福尔摩斯附体一样脑子转得飞快，再过会儿又幼稚得跟个三岁小孩儿一样开始烦人。
这算什么？更年期导致的情绪失控？幽灵也有更年期？
“打住打住，你别再说话了，”中原中也终于忍不住冲他打了个暂停的手势，“你吵得跟外边树上的麻雀一样，别说投胎投成麻雀了，你现在就是了。”
“呀！你终于理我了，”修治得意地哼哼两声说，“麻雀怎么了？麻雀有什么不好吗？扇扇翅膀哪儿都能去……我都不称有双翅膀。”
中原中也往便携式的漱口杯里倒饮用水，撩起眼皮看了他一眼：“正常人形幽灵应该都没翅膀……先不说翅膀的事，你不是嫌餐厅吵得你头都要炸了不愿意进来吗，怎么现在好像什么事都没有？”
“因为我发现了这个！”
中原中也叼着牙刷抬眼顺着修治手指的方向看过去。
餐桌上摆着一颗橙子，他带来的，昨天收拾的时候忘了放进柜子里。
中原中也咬着满嘴泡沫含混不清地开口：“这怎么了，不就是颗橙子吗？”
“橙子？”修治问，“这不是橘子吗？”
“橘子和橙子不是一种水果，”中原中也一边刷牙一边回答道，末了一口泡沫吐到厨房的水槽里，“先等我刷完牙。”
中原中也吐了满嘴的泡沫含着口水漱了漱嘴，又把牙刷涮干净放回杯子里抽了张湿纸巾出来擦了把脸。
饮用水他带的不多，算上从山下买的也就八瓶，得省着点用。
“这两种水果只是有些品种长得很像，橙子比较大，皮厚，不好剥，而且橙瓣之间也不好掰开，”中原中也掏出把小刀熟练地去掉橙子两头多余的橙皮，在光滑的橙皮上划出很多刀痕把橙皮分成一块一块的再剥掉，“但是橘子就好剥多了，果肉也甜，很容易就能掰开。”
修治原本专注地盯着他剥橙子，看着剥好的橙子摆在那儿又凑上去闻了闻。
“这个味道有点发苦。”
“可能放的时间稍微有点长了吧，”中原中也说，“不太新鲜了。”
中原中也掰下块橙子正要往嘴里送，修治的脸突然就凑了上来。
只是一只幽灵，但中原中也的呼吸还是滞住了。
“这个是甜的，”修治笑嘻嘻地扬起头，“你刚刚用的是橘子味儿的牙膏吗？”
“你用气味分辨橘子和橙子？”中原中也不自觉地往后退开些距离，无奈地笑了一声，“橙子也有甜的，橘子也有苦的，单凭一种感官是很难真正认识一个事物的。”
“而且即便你分清了橘子和橙子，随着时间的流逝它们也会滋生出你不喜欢的苦味，”他继续说，“那些迟早都会变成你不喜欢的模样。”
“但橘子还是橘子，橙子还是橙子，不管变成什么样也都还没有变化啊，”修治疑惑地皱起眉头，“你会因为橙子会变苦就不喜欢吃橙子吗？”
修治指了指中原中也手里的半块橙子：“刚刚你已经知道橙子不新鲜发苦了，不是也还要吃掉它？”
中原中也被修治说懵了，一时间有些不知道该怎么回答，只好把那一小块果肉扔进嘴里，咬着果肉微微酸涩的味道，含糊不清地回答道：
“苦橙子也是有甜味儿的。”
第8章 红山茶
“话说回来，为什么有个橙子放在这里你就不嫌餐厅吵了？”
中原中也觉得修治的脾气一时一变，摸不准也猜不透，有时像个孩子一样跟他闹冲他撒娇，有的时候又像个比他年长的人直白的嫌弃他——岁月没有在修治的性格上留下任何的痕迹，又或者说那些痕迹也都被他遗忘了，所以修治才能显示出这样一幅无所顾忌的随意模样——随心所欲、无所顾忌，通透又直白。
“我有种很熟悉的感觉，”修治凑上去闻桌子上的橙子皮，“我以前从来没有过这种感觉，包括之前你给我读那封信的时候。”
他的鼻尖和橙子皮贴的很近，闭着眼的模样甚至有几分陶醉和沉迷，就连阳光落到脚边都丝毫不在乎。
“我这么觉得的时候，餐厅里的声音就温和下来了，”他说，“有很温柔的摇篮曲和念诗的声音，真的很好听，甚至让我觉得这里本来就该是那样的。”
中原中也此前一度以为修治已经忘记了“熟悉”是一种怎样的感觉，直到现在这种感觉被一颗泛着苦味儿的橙子唤醒了，虽说修治起初以为这是颗橘子。
中原中也轻轻叹了口气，修治依旧爬在桌子前闻那几片橙皮的味道，没有一点要动弹的意思。
这家伙怕不是整夜都在这里和橙子大眼瞪小眼……没被漏进来的阳光照到运气还真是好。
“我出去一趟。”中原中也说。
“嗯……嗯？？？”
修治突然抬起头直愣愣地盯着他：“你说你要去干什么？”
“出去，”中原中也面无表情地重复一遍，“我要上厕所。”
修治瞪大眼睛，中原中也甚至怀疑他如果是个活的现在就是一口气卡嗓子里差点憋死。
“你为了上厕所就要出去？”
“不然呢？你这房子里有厕所？还是说你想让我直接在这里解决？”
“那你也不能……”
修治说道一半终于卡壳了，他瞪着中原中也憋了半天最后只说出一句话。
“我不管，总之你不能出去。”
“我就是出去上个厕所，”中原中也无奈的指指一旁敞开的柜子，“我的包和钱都放在这里，我什么都不拿就跑出去哪儿都去不了啊。”
修治还皱着眉瞪他，整张脸气鼓鼓的，对中原中也表现出一百八十个不信任。
“我要这些东西又没用！”修治大声说，“反正你出了这个房子我就不能拿你怎么样了，你怎么保证不会就这么一走了之。”
“我承认我昨天是想跑来着，可是我最后不还是回来了吗，”中原中也说，“我要真想跑昨天就跑了，还等现在跟你打完招呼再跑？”
“可是……”
“行了，”中原中也摆摆手打断他的话，“实话告诉你吧，我不仅现在要出去，过几天饮用水不够了还要出去到山下买，如果你现在都不信任我的话，那我以后只能渴死在这儿了。”
他继续说：“我死了说不定都变不成幽灵，到时候帮不了你你就更没办法离开这儿了。”
“你！”