龙水井边上有一家照相馆，大概是很老了，所以招牌掉漆，绰绰斑驳，只能隐隐约约的看到五个大大的模糊的‘时代照相馆’。
看起来店面也是许久未曾装修过了，颓败的模样，青年一辈几乎无人出入。偶有中老年人带着伴侣，衣装简洁，或笑语盈盈，又或平静相搀，往来于其间。
或许这个在我们眼中破落得不堪直视的东西，就是隶属于他们曾经快乐的年代的回忆，所以老板任由店面风雨破落，只事为了能和顾客们一起留住那段曾经的旧岁月。旧时代的这位会被新时代逐渐包围和吞噬的结发之爱，能为一代人掀开他们为之而抹泪怀念的一段剪影，唤醒他们第一次心跳加速的感觉，荡漾着幸苦之后的甜美，承载着那些起伏于岁月中的厚重的诺言，破落的屹立在这座城市光鲜的边缘上。随时都有可能会下沉。消失。遗忘。再也回不来的标志。却是小城里擦抹不去的记忆。滚烫的记忆。单色调的滚烫。
“你看，时代照相馆的那块横匾，字迹颓败的模样，灰黑破落的房屋，大概像是七八十年代的呢。那时候还有不起打印机，所以招牌俱为木制，阴文镂进横匾三分之余，刷入彩漆。在当年。应该是能可媲美现在的LED广告牌吧。”我说。
“真的么？你怎么知道？”
“当然知道啦，因为我家就有一台那时候的照相机，好像是上海牌的，又笨又重，我爸爸的，我家还有一个冲洗相片用的木制暗箱。还有一堆没有用过的胶卷，不过早就自然曝光不能用了，小时候被我好奇拆了好几个，当时一直纳闷那些胶卷是如何将画面给印上去的。”我一边踩车一边说。
“嗤，那还不简单，作为文科生，我都知道原理……”
“是是是，你知道，不过当时我断定，之所以能照成相，秘密一定是藏在照相机里面，所以我就把我爸的照相机给拆了，结果发现那个照相机里面也是没有什么特别的。”
“哈哈，然后呢？”
“然后我就更加的纳闷了哇，看着那堆零件，脑袋里面就只蹦出一个大大的为什么。直到我爸发现他珍藏的宝贝被我给肢解了，他瞪着眼睛暴跳起来，然后就坐下来给我讲相机的原理……”嘿嘿笑着，我就想起了我的爸爸，还有我的小时候。
“哈哈，你拆了你爸的相机，你爸没打你？”叶梦熙笑着说，就像是很希望我当年被打一样的。
“打我？没有啊，谁叫我小时候他总是给我讲那些让我好奇的东西。他只是说倘若我能原模样的装回去，他就不罚我，还要给我拍张照片，我自己和自己握手的照片。”我嘿嘿笑着说。
“自己和自己握手？PS多简单。”叶梦熙很不屑的说。
“九五九六年，那时候我们哪有听说过PS？电脑都还是稀有物种呢。”我笑着说。
“对哟，那怎么拍呢？。”
“我爸说，要先遮住胶卷的右边，我站在左边，曝光左边。然后我又站到右边，切换遮挡住胶卷的左边，曝光右边，最后洗出来的相片就是自己和自己握手。原理简单，操作可不容易。因为要找准左右交换时从空中握住自己的手的那个点，非为易事。”
“听起来挺有趣的哦。那相机你给装回去了么？”
“那东西，拆不易，装更不易。倒腾几天，终于是给它装回去了，可是调节曝光时间的旋钮不能调节了，照出的底片曝光过度，整体泛白……”我哈哈笑着说。
“哈哈，泛白？不正好是有旧时代的艺术效果么？”
“对哈，梦熙你真聪明。要是当年我能说出像这样有水准的话来的话，我相信我爸一定会夸我聪明呢。”
“谁叫你当年那么笨，哈哈。”她笑着说。
“若能早些遇到你就好了，这句话就能说给我爸听了。”
“想得美呀你。”
“哎呀？你说我笨？说不定你当年比我还要笨哩。”我方才反应过来她说我笨。
“你……”
“我以我自行车前轮的名义来保证，当年你要是拆了一个照相机的话，我保证你一定装不回去，哈哈……”
“呀。你，我掐……哎哟……”话说一半，她赶紧就抓紧了我的衣服。
“哈哈，咱们要上坡咯，你不要乱动，听到没，不要动……”我赶紧提速，压上一块水泥屑，自行车蹦了一下，转移她的怒气。
十几度的斜坡，接近两公里，一边说一边笑，笑得没劲了，脚下也就使不上力气。因为我先前扬言说要载她一路冲上龙水井抵达东门一中的。不曾想才到龙水井边就踩上不去了。
后劲跟不上，我双脚落地，叫她下车去推我上坡，她居然就下车推我上坡！
我在自行车上笑得直发抖。她忽然就发现了我的阴谋。嚷嚷着要我下来推她骑车，没办法。让她踩车，我在后面推。
“我终于知道了，牛还不算幸苦，金牛更加幸苦！牛可以用脖子拉犁，可是金牛，只能用双手推呀，累啊泪，流啊牛。”我喘着气假装叹息。
然后她就憋不住的笑，一下子就没劲了，我这样推着她，她都踩不动车。只好下车和我一起把车推上坡去。
上了东门，几乎就能将小城全貌整个揽入双眼，极目向着西北方向望去，就能看到正在开发的开阳小区，数十米高的那些塔吊，日夜不息的作业着。偶尔会有几丝阳光透过云朵，调戏着那些呆板严肃的塔吊。那些原本淡黄色的塔吊就会因害羞而变成一只金光灿灿的大胳膊，更加努力的建造一栋又一栋全新的束缚。许多人必须为之而叹息茫然一辈子的束缚。
从一中门口开始就是一路的下坡，我必须捏着刹车，才能保证安全匀速的将自行车放到北门，再绕往西街车站，擦过奢香墓。完成东西南北自驾游。
不管东西南北，车站都是一个喧嚣和孤独并存的地方，整个看起来热闹非凡，若你细看，每一个个体都是有着一副冷漠的脸面，他们匆匆的赶路，孤独的赶路。车站是奔波于城市内外的人们连接梦想的重要接口，就如同电脑的USB接口一样重要。
车站更是承载着他们对未来期许的梦想，隐隐约约的包围在无数个因无奈而选择漂泊的面容上。他们一个城市一个城市的切换辗转，似乎漂泊求生就是他们永无止境的孤独。没有倾听，没有缠绵，只有孤独，那许多生命就在着白驹过隙的时代中，就这样的稍纵即逝，不曾留下尘埃，也不曾带走尘埃，这就是伴随着整个城市喧嚣的永无止境的孤独。
“你说得真好，看起来那么热闹，其实真的是很孤独呢。喧嚣是虚浮的假象，坐在大车里面的他们，说不定还没有现在的我们快乐呢。”叶梦熙笑着说。
“那是你不懂，人家宁愿坐在宝马车里面哭也不愿做在自行车后面笑呢。你以为谁都像你这样不懂享受么？像你这样坐在自行车后面，笑着笑着就被晒黑了。”我笑着说。
“哼，晒黑就晒黑，只要你比我黑就是……”
“好啊，晒一晒，补补钙，牙齿白白人人爱，也是很不错的嘛，从此我们就再也不用关心盖中盖牌盖中盖的价格咯……”我笑着说
“嗯，再也不用关心盖中盖牌盖中盖的价格咯，晒一晒，补补钙……”她附和着，笑着。在后面抓住我的衣服。
接着她就在后面笑嘻嘻的问个不停，我就给她讲前段时间见过卜清风老师的事。我说，等会找个安静的地方我给她讲我领悟到的那些东西。她说好。
我又说卜清风老师听的歌真奇怪，她就问我喜欢谁的歌，我说我乱七八糟的听。然后她说她喜欢水木年华，她问我会不会唱。我说会几首《一生有你》啊，《完美世界》啊，《蝴蝶花》啊，《别哭我最爱的人》啊这些。
听我说我会唱，她就叫我非得唱一首《完美世界》给她听，然后我就唱：“……不知日落又升多少个夏秋，不知我已这样奔跑了多久，我从出生就注定一生的寻求，远方那完美世界有爱和自由，Fly with me，In the perfect world，Go with me，Just like a Bird，没什么能阻拦自由的天地，这样沉默爱你不知有多久，我愿付出我的生命和所有，我要你不顾一切跟我走，去向那完美世界的爱和自由，Fly with me，in zhe perfect word，Go with me，Just like a Bird，没什么能阻拦我们在一起……”我踩着车，上气不接，断断续续的调子，早都跑到天上去了。周围的人看傻子一样的看我，踩个破自行车还这么有情调。