林维桢难以置信地低喃道：“何清？”
何清点点头没说话，但眼神一直没离开过对方。
他嘴唇有些干，不知道是因为一路没喝水，还是因为心里在冒火。几乎两个月不见，那点说不清道不明的心思像是吸满了养分的藤蔓，破土而出肆意生长，紧紧地撅住了他的心脏。何清陷在这种强烈的情绪里，忽然明白了什么。
他是喜欢林维桢的。
那不是对同龄人的赏识，也不是曾经的同学在大城市惺惺相惜的情分。那是眼里只剩一个人的、排他的占有。
所以看见他才会忍不住开心，离开他也会忍不住想念。看他看过的书，听他听过的歌，帮他考虑到他自己都没在意的细节。
何清没拷问过自己，是因为没想过爱情会以这样的方式降临。但此刻破开了那一层壳，却发觉这是理所应当的，性别无所谓，只要是林维桢就好。
是他就好。
人群中的暧昧最为暧昧。赵琳琳抬头看看林维桢，又偏过头看看何清，嘴巴大的能塞下鸭蛋。
她又往左看了眼姜枫，只见对方摆出一副高深莫测的模样，举重若轻地点了点头。
赵琳琳傻了。
姜大师觉得这气氛差不多了，终于笑嘻嘻地打起圆场：“林帅哥，只看见何神没看见我呐！我们后援团坐地铁过来多不容易！”
林维桢这才回过神来，咳了一声缓解尴尬。再抬起头，他又恢复了标志性的笑眼，走过来道：“谢谢后援团了，我说赵琳琳怎么要两个VIP位子呢。我自己还有个前排座位，给你们仨刚好。”
赵琳琳还愣着，姜枫凑近一些，悄悄地拽了拽她的袖子。
“啊哈哈哈，行，”赵琳琳反应过来，觉得自己简直像千瓦级电灯泡，她干笑两声，又道，“那老林，我们先吃点东西去，一会儿演出加油！”
林维桢挥了挥手：“嗯，快去吧，你那饭旁边摆了几瓶水，是我放的，随便拿。”
姜枫看何清还杵在原地，心累地想：“我今天简直要做个老妈子。”
“走了，”他拍拍何清肩膀，又朝林维桢笑了笑，一语双关，“哥们儿看好你！”
葛颜望着几个人往小隔间走去的背影，忽然想到林维桢在教室里扬着嘴角回微信的样子。
“破案了，”葛颜啧啧摇头，“破案了破案了破案了……”
林维桢尴尬地搓了搓手，终于把没说完的话补全：“我这边缺一份灯光流程图……”
葛后勤摆出一副“老林你真不够意思这都不跟我说”的表情，从抽屉的文件夹里找了份新的。
七点二十分，观众已经基本到场，戏剧社的灯光师等人全部就位，负责造型的王曦最后给要出场的演员检查一遍衣服和妆容。
林维桢算是最省事儿的，总导演别出心裁，就让他走这种带点暗黑、带点禁欲风格的路子，穿上西装，演一朵脆弱骄傲的玫瑰，要的就是反差效果。
王曦上下打量一番，笑道：“咱们玫瑰真是怎么看怎么帅。”
林维桢也笑了：“都是造型师的功劳。”
王曦听了很受用，美滋滋地打了个响指。她一转头，突然看见桌上摆了一捧新鲜的玫瑰花。
十九朵，特别艳。
“啥时候弄的新道具！”王曦眼睛一亮，冲过去拆出一朵，放在林维桢面前比划了一下，“给，放西装口袋里，绝了！”
---------------
## 第 22 章
==============================
墙上的时钟走到七点半，一阵轻柔的钢琴声响起，嘈杂的观众席渐渐安静下来，整间教室忽地变暗，唯有舞台上打着一束光。舞台两侧是两个写着双语台词的屏幕，以照顾法语系以外的观众。
何清坐在左侧的第一排，隐匿在黑暗中，怀里还抱着那一束玫瑰花。
姜枫在旁边压低声音道：“有时候真羡慕外院这种气氛，三天两头都是有意思的活动，不像我们苦逼医学生，难啊。”
赵琳琳一听笑了：“人不都是互相羡慕么，外院的同学跟我说他们课业压力也很大，挺多人对毕业薪酬也不满意。反正各行各业，还是要学的好才行。像何神跟老林，都能把专业学到顶尖，他们俩以后还怕养活不了自己啊？”
姜·未来妻管严·枫小鸡叨米般地点头：“对对对，你说得对。”
赵琳琳又被逗笑了，和姜枫待在一块儿，心情总能变亮。
说者无意，听者有心，何清敏感地捕捉到“他们俩以后还怕养活不了自己”这句话，忍不住断章取义，多想了一步。
爱情对何清来说是个严肃的事情，他没时间随便谈个恋爱玩一玩，认定的感情和认定的事业一样，都不会放手。
喜欢的人，是要过一辈子的。
何清在没人看见的地方自顾自笑了一下，手里的花捏的更紧了。
舞台上，飞行员降落在远离人间烟火的撒哈拉沙漠，遇见了小王子。
扮演小王子的社员叫陆晖，平时人称戏精，是戏剧社的活宝。排练的时候，他时常灵机一动，给角色加一些小细节，总体是按着剧本前进，却有极鲜明的个人风格。
小王子和飞行员初识的场景因着陆晖夸张的表情和动作变得滑稽而可爱，幕后的钢琴伴奏也欢快起来。
两人聊到“绵羊吃小灌木”时，何清听见后排的女生开始互相耳语。
“林维桢是要上台了吧，小王子马上要说起他的玫瑰花了！”
“是啊！我期待好久啦。林崽，姐姐为你打call！”
何清没吱声，却觉得心跳有点快。他一直知道林维桢人气很高，如今身在W大，“林维桢受欢迎”这个概念才成为了实感，自己竟莫名有些自豪。
台上的小王子眼睑一垂，显得羞涩起来：“Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’à un exemplaire dans les millions et les millions d’étoiles, a suffit pour qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit: Ma fleur est là quelque part... （如果有人爱上了在这亿万颗星星中独一无二的一株花，当他看着这些星星的时候，这就足以使他感到幸福。他可以对自己说：我的那朵花就在其中的一颗星星上……）”
音乐风格渐转，灯光比起刚才又暗了些、柔了些，背景变换，叙事变成了小星球上的回忆。
幕布后林维桢缓缓走了出来。他胸前的口袋插了一朵新鲜的玫瑰，在黑色西装的衬托下红的耀眼。灯光师跟上节奏，十分给力，林维桢站定，一侧身，淡淡地笑了下。往日那点甜味儿被严丝合缝地藏起来，虽是笑着，眼底却有化不开的伤感。
“天哪！”后排女生捂着嘴小声惊呼，“真的好看！”
姜枫一愣，转头看向何清，在对方莫名其妙的眼神里数了数玫瑰花的数量——十八。
姜枫嘴巴抿着憋笑，越憋越想笑。他一开始并不知道林维桢演玫瑰花这个角色，撺掇着何清买玫瑰就是想给这俩人添一把火，怎料想误打误撞，添的恰到好处。
姜枫觉得自己简直是个小天才，狠狠朝何清眨巴了几下眼睛，又示意他看向林维桢。何清这才反应过来，方才吃东西的时候他把玫瑰花放在小隔间，估计是被戏剧社的同学当成道具了！
何清喉头动了一下，台上那朵玫瑰突然多了些隐喻的含义，和自己手中的玫瑰交相辉映，连起一根隐形的线。
“我那时什么也不懂，”小王子露出懊恼的神色，他与林维桢站在舞台两端，像是隔了一道长河，“我应该根据他的行为，而不是他的话来判断。”
“花的心事多么自相矛盾，”小王子面朝观众，陷入追忆，“我当时太年轻，不懂爱，不懂爱他。”
陆晖的声音很有感染力，背景的钢琴伴奏明显用了几个重音，仿佛敲在了何清心上。
他忽然想起很多事情，想起吃鱼火锅那天，林维桢意有所指地看向自己，说：“喜欢，当然喜欢了。”
回忆像拉长的镜头，所有的欲言又止都有了下文。
台上的小王子要离开他的星球了，他拔下最后几棵猴面包树，也是最后一次给玫瑰浇水。导演把告别设计成了一段舞蹈，是最出彩的部分之一，伴奏很安静，无声胜有声。