俞渊侧脸看了一下，两人就坐在进店右手边的地方，头顶是一窗户，是那种雕花双开扇的，确实旧，但透着几分古朴厚重。
他道:“普通人家好歹还有条看门狗，你得了空也来我这天庭守门吧。”
胖狗瘪嘴，心说，我怎么着也得算个天蓬元帅啊。
这时有人进了门来，俞渊起身迎客。来人微微逆光，只有那标志性的鸭舌帽。
“阮小姐？”他不确定地喊了一声。
阮四清抬眼，依然是回了个嗯字。
胖狗一瞧，嗨，是熟人，他赶快起来，笑着让人坐 。但见阮四清摇了摇头，他便悻悻地收回了手。
“有点事。”阮四清说。
俞渊点头。
“租一下车。”
胖狗愣住，握拳咳了一声:“咱是正经挂牌古董店，又不是租车行。”俞渊看他一眼，皱眉问:“什么车？”
帽檐下那双眼睛眸色很浅，似乎影影绰绰的:“自行车。”
他有一辆自行车，也是老旧的款，只是很久没用过了，就放在楼下车棚里。
“租两个小时。”她说话语气很平淡。
俞渊不禁她打量一眼，阮四清是很清丽的长相，但面无表情之下就显得有些不近人情的冷漠与疏离。
“好。”他点头，从桌里抽屉取来钥匙递给她。
阮四清从兜里摸出五块钱，白嫩细长的手指捏住，连笑都没笑一下，很简短的说:“谢谢。”
俞渊接过钱，默然看着她转身离开了。胖狗在旁边却活像是看见鬼似的，眼睛都瞪直了。
他小声嘀咕:“这姑娘是不是脑子有点问题？”
对门邻居
俞渊没理他，就近坐到椅子上，顺手从书架上拿了一本书看。
胖狗东瞅瞅西看看，诶了一声说:“俞哥，这不会就是那个新住户吧？我前两天去白大爷的茶铺子，人跟我唠嗑儿，说巷里来了个好看的姑娘。”
俞渊抬起头，忽然道:“嗯，你爸说要把你介绍给她。”
“我爸不是在医院吗？”
胖狗整个人都傻眼了。
轻轻翻过了一页，俞渊摩挲着纸张边角说:“估计是你找不着媳妇这事儿硬生生把他从病床上气起来了。”
胖狗嘴角一抽:“真是难为他了，腿都断了还不忘替我操心。”不过说到这里，他奇怪地问:“你上哪儿听的消息？”
俞渊扫着书面，分心答了一句:“来的时候，在白大爷铺子那头听到了。”
胖狗一听说是在白大爷铺子里，好么，真是身残志坚，拖着那断了的腿都硬要去搓麻将。他一股血气涌上头，撸起袖子，急冲冲就去找人了。
“俞哥，帮我看着一下店啊。”声音跟带着喇叭喊的一样，一溜烟就跑得没影儿了。
俞渊勉强抬起头看了一眼对面，这会微风卷起了几片树叶，胖狗家店里那些符纸和风铃也被吹得晃来晃去。
这是九月多的天，八.九点钟的太阳，明晃晃地，斜照过来，有几缕阳光越过门槛儿，靠近了他脚边。
俞渊收回视线，正要继续看书，胖狗的电话就来了，他咋咋呼呼地，直说又把人送去医院了，今儿回不来，把店门给他关一下。
要说胖狗这人吧，嘴上不大干净，性子也冲，但孝顺这一样是真没得说。
他爸一直身子不大好，还老爱在外头搓麻将，胖狗一劝二劝，就是劝不动，他骂骂咧咧，说:有麻将没儿子，死了也没人给你收拾。
人是没死的，就是出了个车祸，断了腿。
胖狗是一边高兴一边难受，那会儿就抹着鼻涕在俞渊跟前儿哭:他娘的，那老东西还不如死麻将桌上。
嘴上不积德，但还是跑前跑后地伺候。
俞渊笑了笑，复又埋头看书。这一看就看到了中午，冷冷清清地，没有一个客人，他站起身收拾，准备回家吃午饭。待两头儿都落了锁，这才提溜着保温杯往外走。
竟也是巧了，巷子口又碰上了阮四清。她推着车，就站在太阳下头，直直看过来。
“回来了？”俞渊停住脚先开口。
阮四清点头，顿了一下说:“可以吗？”手里举起一包糖葫芦，用纸包着，瞧不清样式。他还没问什么可不可以，阮四清已经停好车走了过来，从那一大把里面挑了一串给他。
“超过两个小时，身上没钱了。”
“抵租金。”
俞渊接过糖葫芦，头一次对她生出了一点好奇。
她刚搬来那会，张大妈就爱说起她，也不知她上哪儿去打听的，说人家阮四清家里有钱得很哩，也不知怎么就想不开要来这破地方住。
说完了那些，她还要神神秘秘再来一句:“小俞老板，你俩住的近，你瞅她像有钱的样子吗？”
像吗？
俞渊下意识看了一眼阮四清，她是很普通寻常的打扮。嘴里似乎含了块儿糖，鼓起来一个小包，冷淡的面容里，他看出了两分划清界限的认真。
俞渊微微一笑道:“可以。”
还想再说一句什么，可阮四清已经上了车骑远，只留给他一个背影。
“我那天瞧见有个开小轿车的来找她，哦哟，西装革履的，一看就是大老板，她长得俊，别是谁养在外面的吧。”
老婆子们最喜欢聊八卦，尤其是谁当了小三，谁嫁了高官儿，有时候单单聊个狗的吃喝拉撒，都能唾沫星子飞几丈远，聊个一天一夜不喘气儿。
但俞渊不是。
他把保温杯夹在手臂下头，剥开糖纸开始吃。酸酸甜甜的味道一化开，俞渊瞬间有些失神。
他很久没吃过糖葫芦了。
从前他那个混账老爹还在的时候，就跟俞渊不对付，三两句话一定要数落讽刺他一番。他九岁那年，有个阿姨请他吃了一串糖葫芦，他爹冷笑，说:你是不是没妈？人家就买这小玩意儿，你乐得跟找到了亲妈似的。
俞渊心理素质很过关，并且在老爷子的教导下，从不骂脏话——至少，不在老爷子面前骂脏话。
他平静着回他:我有妈？
当然，在过去那些年他爹对他的各种冷嘲热讽中，俞渊也逐渐明白了一个道理:只有失败的男人，才会挑自己的儿子成为出气筒。
所以俞渊从不把他爹当回事儿，也懒得听他言语。
***
回了大院儿，他看了一眼车棚，那辆快退休的自行车在一众电瓶车里面分外打眼。
“哎哟，小俞老板回来了。”张大妈热情得很，俞渊就没见过她不热情的模样。她这回没抱孙子了，就靠着那种木质老人躺椅，隔老远跟他打招呼:“今儿生意好吧？”
俞渊笑了笑，没说好也没说不好。
张大妈是个闲的，一天到晚啥也不干，就搬个椅子坐门口。她摇着蒲扇，又说:“早上我瞅见阮四清那姑娘，她就站你车前，跟看见什么宝贝似的走不动道。”
“我见她喜欢，就告诉她那是你的车。诶，你还别说，后来她骑着那车回来，我一瞧，跟那七八十年代电影里出来的一模一样。”
“什么一样？”俞渊问。
“知青下乡啊！”张大妈哈哈大笑。
俞渊想，前两天你还说她没准儿是别人养在外头的情人，今天就说她是腹有诗书的女学生了。
他没接她的话，转身就进了楼道里去。
刚刚走到家门口，就看见阮四清开了门，她穿着拖鞋，脚趾圆润细白，透着粉红。
俞渊飞快别开视线。
“谢谢。”她递给他钥匙，再次道谢。
俞渊这算得上第一次和阮四清在作为邻居的家门口说话，他忽然想起那串糖葫芦，于是说:“稍等。”
阮四清下意识蹙眉，但还是看着他进了门去。
过了一会儿，俞渊出来给了她一小袋苹果，阮四清没有接，反而审视了他几秒钟。
他生得确实端正清俊，高大的身影并没有给人压迫感，而是距离适中的温和与坦荡。
“干什么？”她问。
俞渊看见她浅淡眸子里带着戒备和怀疑，不明显，但确实完完整整传递给了他。
“新邻居，礼尚往来。”他解释。
阮四清轻轻嗯了一声，接过了袋子。
“稍等一下。”她也说。
俞渊不解，等回过神来时阮四清已经给了他三串糖葫芦，一串草莓，一串猕猴桃，一串山楂。
“再见。”她毫不犹豫地关了门。
回了屋子的阮四清看向了桌上的苹果，苹果很大很红，应该不便宜，她猜测。