他的食指会无意识地在沙发上轻敲，每敲一下筋骨便随之颤动一下，甚至连本人都不曾察觉。
海湾极力让自己专心，还是忍不住细细描绘他此刻自信、优雅、从容，仿佛无所不晓的神态。
迟归对他的走神极其不满：“怎么回事，一下午出几次神了？”
再成熟理智的人，也难逃人性的弱点，他终究也需要被倾听、被崇拜的满足感。
海湾讪讪道：“你懂这么多，我不懂呀，当然跟不上。”
“其实你不用懂太多。”迟归目光悠远看向窗户，帘幕被海湾强行拉开，现在那里是茫茫沧海、融融红日。
他叹了口气，收回视线，问道：“什么是最好的菜，标准是什么？”
海湾早已背得烂熟，张口便来：“米其林三星要求厨师必需具备高超的厨艺，丰富的烹饪经验，上乘的烹饪工具，还要有创新精神。”
“这是书本上的僵硬规定，但做菜不应该是这样。”
迟归坐起来，身子前倾看着他说：“烹饪是个很私密，很人性化的东西。”
“不可否认，按照这一套标准，的确能做出上乘的菜品，但它流于程式化，没有人的情感，绝对不是最好的菜。”
“你看的书上说，日本做什么事都喜欢讲一个‘道’字，即使做一碗面也是如此。那这个‘道’具体指的是什么？”
“是绝对高超的厨艺吗？”
海湾怔忡着摇摇头：“不……不是吧。”
“当然不是，这个‘道’其实是一个精神，一种状态。”迟归接道，“假如你做一碗面，全神贯注于这碗面上，达到了这个状态，这碗面便会不同。”
“这其实没有什么深奥的，说穿了就是现在已经被说到俗滥的匠人精神。”
“但你有没有想过真正拥有这个‘道’，为什么会做出不一样的东西？”
海湾当然没想过，实际上现在迟归的话于他而言就是数学题，分明字都认识，就是听不懂。
迟归耐心解释说：“因为他全身心在做菜上，自然就会想食客之所想，忧食客之所忧。归根结底，什么是最好的菜？”
“不是那些所谓的标准严格把控下的菜，而是食客喜欢的，才是最好的。”
“比如你，你喜欢吃辣，这一餐我给你做了A5和牛，一头黑金鲍。”
“你会大赞美味，这是毋庸置疑的，但你总还会想，要是再辣点就好了。”
“诚然，即使不对口味的东西，也能让人吃得满意，这算是高超的厨艺，但他终究略逊对味一筹。”
海湾一脸茫然地颔首道：“嗯嗯，你呃……你说得很对。”
“那么另一个问题又来了？”迟归希望他能有自己的见解，“什么才是最好的厨艺呢？”
海湾立刻回答：“就是做出对客人胃口的菜！”
“你倒还鬼灵，会举一反三。”迟归笑了笑，“但只顾机巧，却不对我的题目。”
“我能做你爱吃的，别人自然也能，如若你的口味和鉴别能力一般，谁又来衡量我们之间的高低呢？”
“所谓大巧若拙，神锋无形，不懂做菜的人一说美味，想到的无非是各类名贵的食材。”
“但那些东西之所以名贵，就是因为它们本身的味道极佳，即使烹饪失当，至多产生外行分不甚清的口味上的区别，但总体还都过得去——如果不是吹毛求疵、精益求精的话。”
“真正高超的厨艺，不是能将一尾蓝鳍金枪鱼做得多好，而是能在平淡中孕育神奇，普通的菜蔬，做出不普通的美味，才是功力之所在。”
海湾深信不疑，重重地点点头，扑上去抱住他胳膊，脸颊在上面亲昵地蹭了蹭，笑赞道：“你就是蕴神锋于无形，用我买的烂菜还能做好吃的！”
自那夜他们二度吻过之后，海湾便如现在这般，与他消除了社交关系里最起码的尊重距离，拉他手，拍他肩，随心所欲，无所顾忌，胆子愈来愈大。
迟归起先很不适应，后来慢慢也习以为常了。
海湾将书分开顶在自己脸上，仰着头竭力保持平衡，淘气地问：“你说我明天能过吗？万一过不了，我怎么办？你还会管我么，会不会失望？”
“你不要想那么多。”迟归一把夺走那本被他翻烂的书，“人的远视应该用在制定目标上，短视则应用在完成手头任务上。只有这样，才能两不相误。”
“即使你通不过，也是考核之后该愁的事。未来的事交给未来烦心，现在先做好眼下的事，那未来也就不会有事。”
海湾揉揉鼻子，道：“什么未来现在的，都给我说晕了。你怎么这么多话教训我，你就不能直接告诉我，我要是不过你会怎样？”
“你不是说你一定会过吗？”迟归挑眉看他，“怎么，觉得海口夸得太早了？”
“不是。”海湾耷拉着脑袋，发丝软软垂在他眼帘上，“我只是……想知道你愿不愿意，和我一起工作。”
迟归拍拍他发心，温声道：“真傻。我如果不愿意，为什么要让你去餐厅碍眼？”
“啊，你承认了！”海湾满目惊喜地抬起头，“你承认你是想看见我，才叫我去你餐厅的了？”
“你想多了。”
事实证明，海湾的确想多了。
第二天他没有和迟归同走，相反早早搭地铁去了餐厅。十四个人除了他和秦川，其余早已正襟危坐，等待考核开始。
海湾还是初次见这十四位高级侍者齐聚，每个人都似他想象中的冷漠，不苟言笑，互不搭话。
今天陈延辉来得也早，他吩咐行政办公室的人发下笔试题，限时四十分钟答完。
这些题目并不难，海湾书念得熟，从前往后看下去，没有一个能难倒他。
上学时也曾有过眼下的场景，最终的结果却不尽如人意，因为题目难不倒他，细节却打败了他。
粗心大意，永远是学生的致命伤。
海湾生怕旧事重演，瞪大眼睛检查了几遍才交卷。
继而是考仪态，记忆力，临时应变能力，还有对餐饮文化的理解。
主考官不出意外是迟归，旁边还有餐厅的行政人员和三位主厨。
仪态还好，海湾由于拍写真的缘故，平时经常练习。为了这场考核，更是每天睡前贴墙站半小时。
至于记忆力，海湾自认不差，他虽不属于极聪明的核桃脑，但记性一向很好。
几位主厨问了几个来过餐厅的客人的小癖好，他一一作答，看脸色便知他们很满意。
许鹤排在他后面，海湾留神听他回答，发现他非但知道客人的用餐习惯，连他们的隐私都略知一二。
那位健谈的主厨笑得合不拢嘴，迟归保持着平时的漠然，淡淡问：“你怎么知道上次来过生日的两位客人，其中有一个母亲刚过世？”
许鹤不慌不乱，双手收在身前，徐徐道来：“因为他们第一次来时，曾聊起过去的事，说到那位客人的母亲激烈地反对他们在一起。”
“但是，第二次来的时候，他们的无名指上已经戴上了戒指，可见他们的障碍消失了。”
“改变一个人几乎是不可能的，更别提是在这么短的时间内，所以我猜测其中发生了一点别的事，让这个障碍消失了。”
“而且那位母亲过世的客人，在给他爱人过生日的时候，高兴中带着难以掩饰的伤感。”
“还有，我在后续收拾桌子的时候，听见他说他父亲目前状态不好，家里刚办了丧事，他没心情去参加朋友办的生日宴。”
“综合以上几点，我才做出了判断。”
“你很细心。”迟归只说了这一句。
海湾默默走回座位，心里对许鹤的忌惮又加深了几分，纵然不情愿，也不得不服。
那天迟归早早让他回去，后来问起此事，他说是看他情绪不好，想让他休息休息。
他的体贴，恰好给了许鹤机会。或者说像许鹤这样的人，根本不必别人特意给他预留，无时无刻他都能抓住机会。
海湾偏偏相反，他傻得可怜。
听着许鹤应答如流，将每一位客人从头到脚的所有细节都说得清清楚楚，再联想自己刚刚的得意，才真是可笑。
现在看来，他在更衣间里偷偷记的笔记，大抵便是客人的详细资料。
才不如人，技不如人，居然连努力都不如人。