很长一段时间，爸妈走进骆海留下的房间需要鼓起很大的勇气，任何一件小东西都会让他们触景生情。
他们不能有快乐的情绪，因为愉快的生活仿佛是一种背叛，于是就这样把后半辈子陷在了泥潭里，不能忘记也不敢忘记。
直到骆百川出生了，医生都安慰他们说，“要相信这是你们的儿子回来了。”
骆百川听过一首描写白发人送黑发人的歌，歌声一步三叹，歌词里唱：
“好端端在我摇篮，流浪到什么天堂
若我想抱你，要怎么到达
所谓的宽容坚强我做不到啊
往后的寂寞年华怎么去消化
我没有给你翅膀，你为什么要飞翔
剩我一个人，听他们劝我，你在天堂”
其实骆百川想自己是明白爸妈对哥哥的感情，只是他还是孩子气地忍不住恨骆海。
因为哥哥拥有过爸妈年轻而快乐的时光，而剩给自己的，只有逐渐发白的头发和不会笑的脸庞。而他必须要陪伴爸妈渡过晚年，直至生命最后一刻。
对于失独家庭的第二个孩子而言，怀上本就不易，更难地是往后的生与养，因为爸妈剩给骆百川的时光并不多。
所以当妈妈让骆百川对哥哥说几句话时，虽然他嘴巴上说的是，“哥哥放心，我会照顾好爸妈的。”
但他心里想的却是，骆海你欠我真多啊！
但尽管觉得骆海欠着自己了，骆百川还是把心意烧给了哥哥。经过他反反复复地琢磨，寻思着骆海是不是通过春/梦在疯狂暗示自己，他喜欢男生呀？
于是，骆百川在烧纸的时候，背着爸妈偷偷摸摸烧了两张海报，一张是当红男团的，一张是当红女团的。
那天回家后，骆百川坐在窗边看了风车半天。
他吹了几下风车，又戳了戳它说，“骆海，一点心意，你满意吗？”
回应他的是风车蔫儿吧唧地转着，像是没精打采的，叶片的颜色没有丝毫变化。于是骆百川傻气地问它，“海报你应该收到了吧？你要喜欢男生的话就变蓝色，喜欢女生橙色，好不好？”
傍晚的风带着夕阳的余温，风车好像故意要气骆百川似地，变成了紫色。
第七章 玩伴
虽然还是没搞清楚骆海的性向，但不知道是不是因为他收到了弟弟的一点心意，欲求得到了满足，已经好久不来骆百川梦里纠缠了。
但小半仙还是觉得自己脑袋有点问题，因为他跟那个风车玩上了。
骆海大概是真的很喜欢风车，抽屉里的画纸上画满了各式各样的风车，有彩笔涂鸦也有铅笔素描的，有意识流也有写实派的。
而骆百川摸着这些发黄陈旧的画纸，第一次好奇起骆海到底是一个怎么样的人？
他随手拨动着风车叶片，手动让它转动起来。最近骆百川喜欢上了跟风车说话，他会问一些奇奇怪怪的问题看它会不会变颜色。
比如，“骆海，你会去赶那趟火车真的是因为要去私奔吗？”
“你小时候开心吗？爸妈会带你到处旅游吗？”
“听爸妈说你学习成绩很好，德智体美劳全面发展，那你干过什么坏事吗？”
“对了，告诉你一个秘密。”骆百川把风车贴近嘴巴，像是在它耳边说悄悄话，“我是个同性恋，喜欢男生。”
意外地，风车自己转动了起来，闪现着若隐若现的黄色。骆百川惊喜地看着它越转越快说，“你这是什么意思？总不是歧视我吧？”
“不过同性恋也没什么，只是喜欢和自己性别相同的人而已，你看还有人在追我呢。”
听着这句，风车突然停止了转动，可爱地变成了沮丧的蓝色。
骆百川真的觉得自己是疯了，不是眼睛就是脑子有病。他也试图把风车变色的照片拍下来，但后来它们总会奇怪地从相册中消失。
也许真的是压抑了这么多年产生了幻觉，骆百川是这样想的。
有次作为心理医生的乐子洋和骆百川聊起过，尽管现在国内外的研究还不多，但他们这个群体存在一个专有名词，替代儿童。
特别是在我国计划生育的特殊情况下，替代儿童正是由于独生子女父母失去唯一孩子之后才得以出生的。
乐子洋说，让这些孩子作为一个独立个体生活，而不是父母的哀思和逝者的替代至关重要。
如果父母无法从阴影中走出来，哪怕再生育一个孩子，也无法真正的解脱，生命不是可以一个换一个这样简单粗暴。
因为这样对第二个孩子并不公平，他的独立性与完整性被忽视，且一辈子都在寻找自我认同的漫长道路上。
“小半仙，你是不是因为这个不开心？”乐子洋约骆百川出来吃饭，两人随意地聊着。
骆百川犹豫了下，点了点头，“那有什么办法吗？”
“办法是有的。”乐子洋笑眯眯地看着骆百川，停顿一下说，“谈个恋爱吧，小半仙？爱情可以治愈一切。”
骆百川看着乐子洋含笑的眼睛，又低下头去。
“你俩在说什么呢？”
陈蕊坐下搂住骆百川，听他躲闪地说，“没什么，随便聊聊。”
“在说蕊哥怎么还不谈个恋爱？”乐子洋放过骆百川，转开话题。
“大博士有没有资源呢？”陈蕊渴死了，喝了一大口水，“你们知道的刑警队都是堆臭老爷们，我都心塞死了。话说我们最近在破个大案子，等破了跟你们剧透。”
“嗯。”
“对了，骆骆你快生日了吧？”陈蕊说着冲乐子洋挑了下眉，“你想要什么生日礼物？我们敲诈大博士去。”
“放马过来吧。”乐子洋帮骆百川满上水，“给小半仙买礼物乐意至极。”
骆百川却说要去一下卫生间，其实他从小到大一点都不喜欢过生日，因为他跟骆海是同一天生的，真是怪自己投胎没选对日子。
自己的生总会让爸妈想起骆海的死，他连过一个开开心心的生日都成为奢求，好端端的日子总会过得像忌日一般沉闷。
上初中时骆百川甚至把插满蜡烛的蛋糕推倒在地，冲爸妈吼，“骆海他真的已经死了，你们放过我好不好？”
唉，想起这个骆百川又要恨骆海了，他真想回家拿风车狠狠抽几下。
但骆百川没抽它，反倒魔怔似地把风车带去了单位，上班也无聊，他想不如跟这个家伙说会儿话。
档案馆的房子上了年纪，斑驳的外墙上挂满了绿得沉郁的爬山虎，老式纱窗往外推时发出吱吱呀呀的声音。
夏天的蝉鸣阵阵，骆百川把风车插在绿色纱窗的洞洞里，看微风缓慢地吹着它，夏天总是让人懒洋洋的。
和骆百川一个办公室的是陈姐，她上幼儿园的女儿放假没人管，就索性带到了单位来。
骆百川刚把风车插上，小丫头就托着腮坐在窗边一直看。
“小橙子？”骆百川叫了她一声。
“骆骆叔叔好。”
“小橙子好，风车喜欢吗？”
“嗯！”
于是骆百川把风车拿下来递给小橙子，虽然这个风车已经陈旧地褪色了，但小丫头好像很喜欢的样子，嘟起嘴巴一个劲儿地吹呀吹。
骆百川温柔地摸了摸小橙子的辫子，想到如果骆海还活着的话，他孩子都很大很大了。但他发现自己不能细想，因为仔细琢磨地话，骆海在自己心中的形象就从哥哥变成了叔叔。
“骆骆叔叔，这个风车是你的小宝贝吗？”小橙子拿起风车挥舞着手臂。
虽然风车是骆海的，但骆百川还是点了下头。
“那我就不借回家去玩了，因为是叔叔的宝贝。”
“小橙子，叔叔给你变个魔术好不好？”
骆百川抱起小丫头突然来了兴致，他凑近小橙子耳边说，“想看风车变什么颜色？”
“红色吧。”小橙子琢磨了下说。
于是骆百川在心里默念着，骆海啊骆海给点面子，然后神秘兮兮地对着风车说，“变变变红色。”
小橙子配合地“哇”了一声，还用手遮住了眼睛，睁开时却失望地发现风车还是老样子。
“叔叔，魔术失灵了哎。”
骆百川有点尴尬，小橙子却有了主意，她古灵精怪地说，“你试试看吹口气，亲风车一下。”
“什么？”
小橙子作了个示范，吹了口仙气又吧唧亲了下风车叶片，说，“就这样，肯定有用的。”