“爸爸，我不会那么做的。我想继续原来的生活，毕竟我习惯了。”
“可是……”
“哎呀，那就是我一瞬间的矫情，就是我不想服输的心在作怪！但是爸爸，哭过之后，我发现，承认自己不如别人也没有那么难。”
“我的女儿很优秀，至少她有勇气看清自己——永远不要怀疑你的才能和能量。”
夏洛蒂拭去那些晶莹，破涕为笑：“我和菲利克斯一开始就不一样的。不过，如果有个心脏足够坚强的人，愿意一直陪着他看看这一路的风景，我想他也会更高兴一些吧。”
然而这段话，那个人却未曾听见一个词汇。
……
菲利克斯紧拽着手里的乐谱手稿，转身极快。他的唇被咬得发白，脚下的步履似生出风来，最终逃一般地逃离这栋他期冀的住宅。
一直以来都是他太自负。他想起往日里那些行为，感觉自己幼稚得可笑——他就像一个缺少认可的孩子，不停地想在最亲近的人身上寻到肯定的答案。
家人早就习以为常，但他这种近乎炫耀的行为却总在伤害那些怀着善意呆在他身边的人。
或许，曾经在学校里受到的冷嘲，就是因为他不懂得收敛。
上帝呀，万能的主啊——
我感觉自己，快要失去夏洛蒂了。
一路冲回自己房间的菲利克斯，捏着他的胸口，钝痛伴随着轻喘似要夺走他的呼吸。
他一把拉过自己书桌上的日记本，哆嗦着随意翻了一页空白，颤抖着拿起笔写字，强迫自己冷静下来。
“夜空中，月亮终于迎来了它的圆满时刻……
可它忘记了，若是它坚持满盈着毫不收敛，陪着它的星星也会黯然。”
写完这段文字，菲利克斯更加颓唐了。字迹一点都不似他平日里的自信潇洒，仿佛连游丝都加上了颤音。
脑海中的乐音似乎再迅速离他远去。
他把抱着的乐谱册往床上一扔，将自己摔进柔软的被子里藏起来。
我究竟做了什么蠢事！
夏洛蒂，对不起。
*
第二天，调整好心情的夏洛蒂一身轻松地前往门德尔松家的教学室报道。她欢快地整理着桌子，却发现同桌离她分外远。
她疑惑地扫了他一眼，发现对方情绪低迷，似乎早已神魂游离。
夏洛蒂戳了戳菲利克斯的肩。
男孩子丝毫不为所动，他像是屏蔽了感官一般。女孩子只好凑进他的耳朵，以音节为停顿，慢慢叫唤着他的名字。
“菲、利、克、斯——”
吐息喊着温暖的水汽，厮磨着男孩子的耳朵。他觉得有些痒，抖擞片刻后又瞬间僵住。
似乎有什么人靠近了自己。
菲利克斯偏过头，夏洛蒂那张熟悉的脸当即占据了他全部的视线。
他看着她蒲扇着眼睛，那片纯净的蓝色里似乎只有平静。
心突然一个重拍，他有些措手不及，慌乱中手里的曲谱册掉落在地。他立即偏过头作好，和她拉开了距离。
“嘿，你怎么了？”
“……离我远些吧，夏洛蒂小姐，别再受伤了。”
夏洛蒂拾起谱册拍了拍并不存在的灰尘，有些困惑：“受伤？你很不对劲呢，菲利克斯……这是什么？”
眼前的女孩子的表现和昨日听见的那个她完全不一样。菲利克斯有些生气，他不知道她是不是为了迁就他故意装作没事人一般。
“那是给你的礼物，本来昨天就该给你的……现在或许正好，拿上它坐的远些——小姐，别再靠近我了！”
男孩子没好气的声音像严冬的寒冰，丝毫没有温度——如果忽略他眼底的受伤，抿唇的沉默和握拳的克制，那他的冷漠无情的扮相可以给个满分。
“你说什么胡话呢！等等，昨天——”夏洛蒂电光火石间想通了一切，有些惊异地搬过他的身子，“你不会……听到我的哭诉了吧？”
“我很抱歉。”
菲利克斯干巴巴的回答让夏洛蒂十分头痛，她终于知道事情的严重性了：某人这是要单方面要和她翻了那只友谊的小船！
“嗨，菲利克斯你真是个傲娇！你看我的眼睛啊——”
夏洛蒂决定快刀斩乱麻，她抛却了一个淑女应有的矜持，和菲利克斯的额头紧贴，鼻尖点触着碰在一起。
近在咫尺的眼睛，交融在一起的气息，她每一个吐词都能擦过他的脸颊。
菲利克斯觉得全身的血液都冲到了头顶，他瞪大眼睛，几乎快忘记要怎么呼吸。
“你没有打击倒我菲利克斯，你很优秀，天才到让我必须承认自己的不足。
但也仅仅如此了，你是作曲家，而我的目标是指挥家，我们不冲突！
听好了，我会伤心，只是因为我清楚地看到了和你在作曲上的天分差距，它太让我挫败了——我不否认这一点，但你好歹要给我点时间让我把自己碎掉的骄傲捡起来呀。
别没听完我的话就断章取义，单方面判我死刑好吗？这对我不公平！”
菲利克斯被夏洛蒂的字字句句来回轰炸着那颗惶恐不安的心。女孩子的温软香甜从面上抽离，他的眼中忽地升起些光彩。
他无暇顾及其它，他只抓住了他最想要的结果：“你是说……你还愿意，陪着我吗？”
“先生，动动你的脑子，如果不是为了你，我还来你家干什么——难道我喜欢找虐吗？”
“夏洛蒂，我……不会再由着自己了。”
“你可别，请继续发扬你所有的天赋，越天才越好，那样才不枉我甘愿做陪衬你的暗星。”
“噢，那一会我们一起讨论讨论我的新曲子？”
男孩子挪动位子和她坐在一起，把他们间胖胖的巴赫空气距离立即挤了出去。
女孩子抽了抽嘴角，瞬间有些泄气。
“菲利克斯，我们绝交一分钟好吗？”
“……驳回。”
青梅竹马间的第一次危机，最终在那份神圣而温暖的仿巴赫手稿的修复下，被抹去了所有痕迹。
“嘿，菲利克斯，爸爸来信了！”
范妮拿着两封信件欢快冲了进来。趁着课业还未开始，现在是阅读又一次出远门的父亲的爱之信件的最佳时机。
在天才的耀眼光辉下，做一颗陪衬的星星也没什么不好。
星光有明有暗，天河才能多姿多彩。
但现在，等范妮拆读完属于她的那封信后，夏洛蒂才会有些后知后觉地发现：
在这个时代，“她们”，或许连成为暗星的资格都没有。
第21章 Op.21：莫扎特
自那天在策尔特的宴会上和菲利克斯同台演奏后，范妮被收到的一致好评鼓舞了心神。
或许这种鼓舞是刚好达到了临界点——由平日里的赞誉慢慢日积月累，终于在这一天爆发。
她为心中的炙热涌动而倍感力量，就像是被重新唤醒了灵魂一般。这位门德尔松家的长姐，开始忘我地投入到音乐之中。
和她的弟弟菲利克斯一样，范妮似乎也迸发出了饱满的创作热情。她把曾经的音乐随笔都找了出来，依照策尔特的教学内容整合着。甚至在察觉知识受限后，去请求音乐老师给自己多加些课。
她完全无视了这位教学者的粗鲁、斯巴达以及偏见，对音乐的追求让她忽视了一切不平等的待遇。
拆开父亲的信件，范妮期待着她得到往常一样的赞许：“能听闻你和菲利克斯的非凡演奏，是件让我倍感光荣的事情。”
信纸被小心地打开，亚布拉罕苍劲的字迹让她嘴角的笑容放大。她满心甜蜜地小声阅读着，却在扫读到某一段后呆滞了动作。
范妮揉了揉眼睛，她觉得一定是自己眼花看错了。然而当她再次确认信上的内容后，所有的快乐顿时都化作委屈淹没了她。
眼泪不争气地飞出眼眶，字迹模糊不清，她觉得自己再也没有力气拿起那张信纸，任由它飘落到桌上。
心一下子就空了。
范妮趴在桌上，环住自己，第一次不那么淑女地，小声哭了起来。
*
夏洛蒂原本在菲利克斯身边看他慢悠悠地拆信、读信，余光扫到范妮，发现她似乎有些不对劲。
等少女的哭声渐响，她便立即赶到了范妮身边。
悲伤像是从少女的骨子里散发出来的一样，夏洛蒂十分意外，范妮的信里究竟写了什么，竟让她如此难以自持。