即便对亲人也甚少有体贴的行为。
可是他跟郑书意接触的时间算不上长，却会产生这种下意识的小行为。
她似乎有一种天生的魔力，在神不知鬼不觉中，把他从那个淡漠的高台上一点点拽进人间烟火里。
——
郑书意完全没注意到时宴在想什么，她眼睛停不下来，四处张望着，并自己个儿插上吸管安静地喝了起来。
几口下肚后，她才想起什么，回头把热可可递到时宴嘴边。
“你要喝吗？”
时宴：“不喝。”
虽然知道是这个答案，但郑书意还是忍不住翻了个白眼。
她靠着窗，慢悠悠地喝了几口后，随手把杯子放到杯架里。
然后，她瞄了时宴两眼。
“下次我们不坐这个车行不行？”
“嗯？”时宴淡淡地应着她，“为什么？”
郑书意没说话，垂头看着她和时间中间的扶手盒。
这辆车什么都好，可惜就是后排只有两座。
中央扶手区有冰箱，有杯架，舒适又方便。
可惜郑书意现在看这扶手区，怎么看怎么像隔开牛郎织女的天河。
她撇了撇嘴，闷闷地说：“没什么，我不喜欢这辆车。”
时宴顺着她的目光看向扶手区，又瞥见她闷闷不乐的表情，倏地笑了笑。
“但我喜欢这辆车。”
“……”
郑书意别开脸，“嗯，看出来你很喜欢了，把这车娶回家当老婆吧。”
话是这么说，她却把手放在杯架上，正面朝上，靠着那杯热可可，几根手指不安分地朝里勾。
很明显的暗示了。
空气里浮动着细碎的小雀跃，随着她动来动去的手指在时宴眼前晃。
他的嘴角被她的小动作牵引着不受控制地上扬。
时宴目视前方，徐徐抬起手来，指尖触碰到郑书意掌心那一刻，她眼睛弯了起来。
然而下一秒，时宴的手滑过，径直端走了热可可。
郑书意：“……？”
她猛地回头，看见时宴的喉结轻轻滚动，极慢地喝着她的热可可，嘴角还挂着笑。
“……”
知道被他耍了，郑书意讪讪收回手，扭头盯着车窗，冷声冷气地嘀咕：“你不是不喝吗？”
时宴只喝了一口便放下。
他侧头看着郑书意的背影，伸手去牵她的手。
郑书意很有骨气地抽开。
“过了这个村就没有这个店了。”
旁边的人没有说话。
但是当手第二次被握住的时候，她没有再假惺惺地挣脱。
因为他在牵住她的那一瞬间，手指顺势穿过她的指缝，紧紧扣住。
郑书意发现，他似乎很喜欢十指相扣。
时宴扣着她的手，越过扶手盒，放到自己腿上，依然没有说什么。
过了一会儿，郑书意突然感觉自己的手腕有一股冰冰凉凉的感觉。
她回过头，看见时宴低着头，慢而细致地往她手上戴了一条手链。
郑书意：“这是什么？”
时宴没有说话。
他垂着眼，修长的手指摆弄着她的手腕。
很显然，他不太会做这种事情，S扣的使用也是个细致活。
时宴无声地弄了好一会儿，郑书意就安静地看着他。
四周似乎越来越静谧，连窗外的噪音都消失。
而郑书意听到心跳声在耳边一点点放大。
她想，这个男人曾经离她很遥远，根本不在一个世界里。
他总是站在高处，处在她需要仰望才能看见的地方。
而现在他却低着头，用尽了细致和耐心，为她戴上一条手链。
戴好后。
时宴抬着郑书意的掌心，细细地打量。
银色的米字花瓦片链上缀着几颗星形粉水晶，衬得郑书意的手腕越发白皙纤细。
水晶的亮光投射在他眼里，眸光倏忽闪动时，他的手指再次交缠着郑书意的手指，一寸寸地摩挲抚摸。
指腹的触碰虽然温柔，骨节处却泛出隐约的白色。
只是看着一只手，郑书意却感觉他那眼神像是在看什么似的……
不自觉有有点脸红。
她移开视线，不再看时宴的双眼。
“这什么呀？”
时宴抬起头，这才回答郑书意的问题。
“补给你的情人节礼物。”
虽然大概已经猜到了，但是亲耳听到他这么说，郑书意还是很欣喜。
她努力让自己表现出一副淡定的样子。
“才补一个情人节礼物呀？”
郑书意这句话的重点在“情人节”上。
她想着，不止是之前的情人节应该一起过，元旦节、圣诞节，但凡他那时别那么端着，他们都应该是一起度过的。
可惜时宴好像把这句话的重点理解到了数字上。
具体表现在，郑书意第二天大清早就收到了七份礼物。
她一一打开，摆放在茶几，有点懵逼。
有一只手镯、三条项链、两副耳环，还有一根脚链。
郑书意把那条精致的水波扭纹脚链拎起来，愣怔地看着，另一只手拨通时宴的电话。
“你干嘛呀？”她眨了眨眼睛，“想开首饰店啊？”
“补给你的。”
电话那头，时宴一字一句道，“每一年的情人节礼物。”
即便没有完全明白时宴的意思，也不妨碍郑书意高兴。
她余光扫到镜子，看见了自己泛红的脸颊。
“那为什么是补了七份呀？”
时宴：“从你十八岁算起的每一年。”
倏地一下，心里有一簇烟花绽放，滚烫又绚烂的焰火充斥了整个胸腔。
郑书意晕头转向地倒到沙发上，抓了一个抱枕塞到怀里，紧紧抱住，以缓解过度的喜悦带来的肢体兴奋感。
她没话找话：“那为什么是十八岁？”
时宴：“我对未成年人没兴趣。”
与他的回答无关，郑书意今天单纯就是很开心，躺在沙发上无声地笑了起来。
她看着天花板，明明没开灯，眼里却缀满了星光。
时宴今天的行为很是不讲道理，透着他一贯的骄横作风。
却让郑书意产生了一种感觉。
――她的初恋，完完整整的初恋，都是他的。
郑书意沉浸在她的喜悦中，没有说话，电话里只有她浅浅的呼吸声。
时宴那边忙着，但也没挂电话。
郑书意偶尔能听到一些翻动文件的声音。
这通电话就一直维持了好几分钟，时宴看完了一份报告，像是对身边的人说话一般，自然地对着手机问：“今晚想吃什么。”
“火锅。”
郑书意想都没想就回答，“就我们上次去过那家火锅。”
时宴：“好。”
顿了顿，郑书意突然坐了起来。
“算了，你不是肠胃不好吗？”
“没那么严重。”时宴随意地说道，“你想吃就去吃。”
“算了算了，我们去吃九味吧。”
“嗯。”
郑书意依旧很久不来九味了。
主要是想到岳星洲也挺喜欢来这家的，万一冷不丁就遇到了，挺败兴致的。
但现在，她从到头尾的释然了，这个人已经不在她生活中的任何考量里。
傍晚，九味依然人满为患。
厨师就那么几个，大堂里有一半的客人都对着空桌子在等候上菜。
郑书意和时宴相邻坐着，等了十几分钟，喝了两杯水，恹恹地说：“我去一趟卫生间。”
“嗯。”
时宴点点头。
然而她刚走没两分钟，时宴就遭到飞来横祸。
一个女生端着一碟醋，踩着高跟鞋，正经过时宴身旁，突然崴了一下，那黑乎乎的醋就全都洒到了时宴的外套上。
刺鼻的酸味瞬间弥漫。
“啊！对不起对不起！”女生立刻连连道歉，但看清时宴的那一刻，她愣了愣，声音陡然变柔，“实、实在不好意思，我刚刚没站稳，没撞到您吧？”
时宴拧眉，看着自己衣服上的一大片污渍，眼里的躁意与凛冽裹挟而来，连掩饰都欠奉。
“没。”
女生半弯着腰，抿了抿唇，又说：“您衣服脏了，要不我帮你拿去洗了吧？实在是对不起啊。”
话音刚落，她便看见时宴脱了外套，随意地丢在一旁的凳子上。
“没关系，不用。”
虽然没直接往地上扔，但女生能感觉到这件衣服他是不想要了。
“要不我赔您一件吧。”