“您没事吧。”她问。
“没事、没事。”高野先生勉强笑道，“只是有点疲劳，良子的病情反复，我只能日夜兼程照料。”他说，“我这次来，是受良子委托。”他从怀中掏出一只白信封，“这是太宰老师寄给良子的信。”
“太宰老师？是作家太宰治老师吗？”
“没错。”他说，“良子作为老师的铁杆读者一直在给老师写信，也有幸收到了回信，据她所说，《女记者》这篇中的女主角就是参考了济生学舍的女学生后创造出来的。太宰老师最近有个讲坛会，邀请了良子去，说想要探讨一下文章的结尾，可她出于身体原因，实在无法到场，希望你能代替她去。”他说，“如果同意的话，良子就会向老师致信，说明情况。”
“我？”
“没错，她说论新女性，班上同学中没有谁比您更优秀，您的观点良子必然是同意的。”说着说着，高野先生给香奈惠鞠躬，腰深深地弯了下去，与地面平行，“拜托您了，蝴蝶小姐。”
蝴蝶香奈惠将男人扶起来：“请您抬起头，高野先生。”她以双手接过信件，“太宰老师的座谈会对吧，我明白了，我一定会去的。”她笑着说，“那这段时间我得好好补补太宰老师的作品了。”
“谢谢。”高野依旧深深弯腰，眼泪顺着下颌曲线一路向脖颈里流，“真的真的，太感谢了。”
……
时隔多日后，太宰接到了良子的回信：
／太宰老师敬起：因身体原因，很抱歉今次无法前往太宰老师的座谈会，我近日患上疾病，只能卧于床榻间修养。
上回心中太宰老师说，望能找有进步思想的女学生交流，以完成《女记者》的下部，我思来想去，斗胆向您推荐一名新女性。她是我在济生学舍的同窗，名为蝴蝶香奈惠，成绩比我优秀得多，此女子与常人不同，兼具超越男性的力量与博大的胸襟，我对富有力量的男性尚存一丝惊惧，她却全然不畏，甚至在男性擅长的领域也能以女子之身超越……／
太宰治读着读着，笑出声。
小庄编辑看他，摸不着头脑，一般情况下，编辑与作家的联系并不是很紧密，到他们这里却完全颠倒了，一是太宰的文集发售量很好，很能挣钱，印刷后没有多久就能销售一空，对编辑来说，只要有一名他这样的作者，业绩上就很有保障，还有就是小庄本人非常担心太宰老师不良的生活作息，说他是沉溺于酒精与蟹肉也不为过，三餐时间又常颠倒，这令爱操心的小庄很担心他的身体状况。
日本男性在这时代几乎都不下厨房，他曾提出让太宰雇佣一位女仆，在对方拒绝后，只能撸起袖子，亲自研究饮食之道。
太宰笑的时候，小庄正在厨房里忙活。
“怎么了，太宰老师？”他探出头询问。
“没什么没什么。”太宰说，“不过是看见了一封很让人快活的信件。”
“这样啊。”小庄想起来，“说起来，先前提到的高野小姐……”
“换人了。”太宰拿起信纸扬扬，“到时候要见的是蝴蝶小姐。”
“唉，是吗？”小庄接受道，“明白了，我明天就去安排。”
他多问了两句：“高野小姐有什么急事吗？”
“嗯？”
“没什么，只是她经常往编辑室寄信，一看就是您的铁杆读者，除了今天这封外这一周都没有寄别的信件，而且我想除非遇见大事，她不应该回绝老师您的邀约才是。”
“这样啊。”太宰伸手摸了摸自己的下巴，他转头，视线穿透窗框，落于庭院中萧瑟的树槎丫上，秋天来了，除了枯黄色的在风中摇摇欲坠的树叶外，只剩下干燥萎靡的野草，“说不定就像是树叶一样，北风一吹就凋零了。”
“什么？”小庄没有听清。
“不，没什么。”太宰说，“我很期待与香奈惠小姐的会面。”
……
太宰治的作品不少，有长篇有中篇有短篇，《你好，大正》发表之前，朝日文库出版了最新的《太宰治全集》三本书为一套，登陆各大书局后，仅三天就销售一空，即使是在文化复兴的大正时代，也能说是纸媒奇迹。
之后太宰的作品就成了书局橱窗里永不撤下的常青树，香奈惠随便找一家店买到了全集。
每册书有200页，三册就是600页，抱着学习的心态逐字逐句地看下去也花了几天，看完之后香奈惠的心情十分复杂。
［究竟是把人性看得多丑恶，见过多少绝望，才能写出这样的文章？］她的心沉甸甸的，更嘲讽的是，太宰笔下的事都是真实的，会在社会里发生的，她看着看着不禁认为，它们都是笔者亲身经历、亲身看过的事。
几乎要落泪了。
［可是……人生不应当是这样的，希望与失望的分量应该足够多，凝视深渊的话，目及之处皆是一片黑暗，但向着太阳奔跑，站在高耸的山巅看自地平线上跳出的火红朝阳，也能感受到温暖。］她觉得太宰治只去描述绝望的事情，但你永远不可否认，社会上的好人比坏人多，就算是坏人心中也存有善念，否则社会根本不会进步，根本不会发展。
她模糊地猜到，高野良子想要传达给太宰的，就是她此时心中所想。
“睁开眼睛好好看的话，一定能发现好事吧。”她是这样想的。
……
东大与太宰治协调时间之后，将讲座开始时间定为下午五点三十分，秋季天黑得早，五点半基本上黑透了，路边灯柱通电，一枚枚灯泡照亮黑夜。
香奈惠担心讲座结束后有鬼出没，带上了日轮刀。
她到的比较早，刚想走进教室，却被相貌端正的青年叫住了：“请问您是蝴蝶香奈惠小姐吗？”
“是我。”
“我是太宰老师的负责编辑，敝姓小庄，高野小姐传信说您头上戴着珐琅瓷的蝴蝶装饰，因此才能一眼认出您。”他一板一眼道，“会谈教室已经安排好，绝对不会对小姐您的名节产生损害。”
［名节什么的，我不是很在意。］心中想着，却不能说出来，只道：“那就麻烦小庄先生您了。”
……
当教室拥挤得像是塞满沙丁鱼的铁皮罐头时，太宰治来了，他照旧穿身黑西装，至多袖口的宝石袖扣略有改动，蝴蝶香奈惠在看见他时睁大了眼睛，惊讶得连笑容都变样了。
这男人显然也记得蝴蝶香奈惠，给了她一个微笑，便对下边同学道：“同学们久等了，听过我上次讲座的人都知道老规矩，我不喜欢准备演讲稿，比起呆板的夸夸其谈，我更喜欢与你们交流思想，这次的主题是《女记者》有什么问题可以向我提问，而我会尽可能回答你们的问题。”
“太宰老师，请问您笔下的女记者，是否为日本的娜拉小姐？你觉得她出走后会有什么样的遭遇？”
“这个问题就好像是在询问我下半篇的写作意向似的，我可不会给读者提前剧透。”他调皮的回答引起阵阵哄笑，“就算是我，也没想好该怎样书写结局。”
“作家笔下的人物创造出来后，就不属于作家本人了，他们成了富有个性的单独体，我不是在创作故事，而只是在描绘他们的生活。”
“阿重的生活有无数可能性，比方说，她看见的招聘广告可能是茶屋骗局，女孩儿满怀期待的去工作，结果却作为妓／女卖到了吉原，成为妓／女后在夜里做着当女记者的梦，这可能是一种结局。”
群众哗然。
“也有可能，她真的当上了电话接线员，成功攒够了钱，换一所学校完成学业，毕业后走上工作岗位成为记者，却由于行业排挤卧轨自杀，这又是另一种可能。”
“有可能她还没有攒够上学的钱，就被父兄找到，绑回去结婚，过傀儡般的下半生，老年时回忆自己年轻时不走错路，会有更好的结果，还是一种可能。”
他对下手目瞪口呆的学生道：“人生的可能本来就是无限的，就如同作品中的主人公一样，一个微小的改变就会对整段人生产生影响，你问我她会有什么遭遇，我不知道，但我想，多数都是悲剧吧。”
下方有学生交头接耳，是男人的声音。
”所以说，女人的挣扎啊，都是无意义的。”
“让女子接受先进教育，实在是太浪费了。”