刚刚他出门的时候，就注意到门口的男人不见了，应该是自己离开的。其实傅司认识他，两人曾经还坐得很近，是初中的同班同学。
不过他后来没有参加升高中的考试，当然也没来毕业典礼。他原本胖乎乎圆滚滚的形象就在傅司心里以快于他人的速度逐渐淡忘了。如今再照面，两人一时谁都没认出谁来，傅司也是坐上出租有空闲之后才模模糊糊地回忆起来。
他从不知两人住的很近，他的老同学估计也不动，要不这个事后尴尬的重逢应该就不复存在了。
傅司想：物是人非。
怀里的小狗时不时的地醒来一次，但意识仍然不太清楚，粉红的舌头碰碰傅司的衣服，又胆怯地缩回。
他的目光望向车窗外，这些年旧城区的这一片被逐渐推倒重建，进入夜晚后，星星点点的灯光一年亮过一年，照白了黑夜天边。看来“物”并非一成不变。
但总归，还是好的。
今天第二次回到家，白华头发的血污已经不见踪影，雪白长发中还是找不出一丝杂质，映得那双黑眼睛更漆黑，瞪着熟睡的小狗。
两人身高相仿，傅司腾出一只手来摸摸白华头顶：“它太害怕了。”
白华“哼”了一声：“我也怕它。”
“你这，”傅司失笑，又转回正题，“那之后它要怎么办，住去哪儿？”
对着问题，白华表示自己无所谓，不介意它留下。
傅司好奇地问：“你能听懂它说话吗？”
白华怒了，谁和狗是一种生物？然后回身就跑了。
傅司从午饭之后没吃任何东西，着急的时候没有感觉，现在觉得饿了，胃部抽搐得一阵阵疼，他正想找点什么垫垫肚子，白华端着热好的饭菜从厨房里出来了。
两个人坐在小餐桌旁吃过迟的晚饭，小狗被香气馋醒了，“呜呜”地叫唤。一个晚上，因为伤口疼又嚎个不停，傅司直接睡不着了，白华变成猫，晃着尾巴逗它开心，被弄得掉毛一地，好在不用清扫，会自己消失。
同龄人中已经有人晋升奶爸宝妈，傅司心有余悸，这可能就是带娃的感觉吧……
虽然白华对小狗的去留表示了极大的宽容，但傅司还是觉得心理上有点过不去，毕竟已有了白华化人的先例，他们家又小。
傅司难得有这么别扭纠结的时候，清洁后狗露出了原本的颜色，是只带黑斑的白狗。白华没几天就它混熟了，天天人形逗狗玩变猫被狗逗，不亦乐乎。
还好这样的日子仅过了一周多就结束了。某天宋草来串门，一眼看上了这只拖着腿和小白玩得正欢的狗子。从搬走后傅司收到宋草发来的照片小视频来看，这条后来被取名为“大胖”的小狗的确从了名字，从皮包骨头的惨状开始，日复一日的横向发展了。
白华偏头靠在他肩膀上来看了看，也有点惊呆了。
“狗长得也太快……”
傅司和白华两人在这个充满回忆的家里住到期限前的最后一天，傅司看中了市里的一套房子，是个顶层，夜晚向外看非常漂亮，是城市独有的绚丽。因为地段好，价格也不便宜，仅是拆迁补偿款自然不够全款，傅司遂开始了还房贷的日子。
白华也挣钱，所以压力不是那么大。只是偶尔傅司会生出一种被猫养的奇异感觉……
难带走的大物件提前寄走，两人只各提了一个行李箱。
踩在水泥地上，一步一步走下台阶，楼下的拐角处是一家关门大吉的杂货店，但在过去的很长一段时间里，这里是家面包房，承载了傅司童年甚至他母亲童年的久远回忆。
发黄剥落的墙面上用红色的油漆画着醒目的拆迁标示。
白华深深地凝视着这堵墙。
傅司笑笑：“走吧。”
“嗯。”白华低下头，收回那只不知不觉伸出的手。
装修及后续的过度期傅司带白华在办公室附近暂时租了一套房子，这样做的好处是，减少通勤时间，傅司早上能多睡一会儿了！
不过，多年养成的生物钟一时半会非常难改……
白华成了傅司办公室的常客。小公主渐渐地没那么怵它了，被傅司的同事们投喂小鱼干和零食后甚至还会颤颤巍巍地给白华上贡。
白华好嫌弃。
“喵喵喵。”不用了。
小公主：“喵……喵……”真的很好吃的！
它凑上来就要用耳根去蹭白华，毛茸茸的大尾巴顺势圈住它。白华一下子就被衬成了无比娇小，可怜巴巴的样子。
陌生的气息萦绕在周围，白华感觉自己浑身上下起了一层不存在的鸡皮疙瘩，整只猫的毛都要炸起。
“喵！”
小公主灰溜溜地跑掉。
这种事多了，小公主该畏惧还是畏惧，但两只白猫的追逐关系明显掉了个个儿。白华甚至开始对全体布偶猫产生了心理阴影。
办公室里总少不了八卦，无论员工的平均年龄段是在哪一个区间。白华自认为对人类了解深刻，却始终不能理解，为什么会有人非要对着猫讲它主人的八卦呢？
某女同事：“小白主人好帅，和你一样呢哈哈。”
白华摇着尾巴：谢谢。
某领导：“小傅不错，提拔一下。”
白华眨眨眼，异色瞳中流露出不解的光芒：提拔……什么意思？可以赚更多的钱？我养不就好了？
某男同事面带诡异笑容：“你主人条件那么好，还单身，他是不是……嘿嘿。”他双手都竖起大拇指，比划了一个形象的动作。
“喵……”
白华微微张嘴，让他看清自己下颌那两颗尖利的牙齿。
男同事连连后退，赶紧跑了，生怕白华上来就是一口。
白华一扭头。才懒得咬你。
大概大半年后，两人搬进了新房。时光荏苒，转眼间，十年过去了。
第18章
夜色朦胧。
白华的指尖冰凉的玻璃相触，就在他们刚搬来没多久的时候，附近的一片老牌商圈逐渐革新，在短短几年中成了全国有名网红打卡地。
窗外灯火通明，设计师匠心独具，和谐的光柱连至天际，斑斓色彩中车水马龙。直面这座不夜城，白华想，无论看多少次，他的心都会悸动，为人类造出的奇迹折服。
而傅司只注意了白华的尾巴，诚实而迅速地反映着主人的心情。
“哇……”白华喃喃道，随即双眼放光，“好亮好漂亮！”
这样的话几乎每晚都要听到一次，但傅司仍然发自内心地笑了。他现在是三十代后半，笑起来眼角有难以察觉的细纹，年龄增加为他平添了一份神秘而庄重的气质。
白华整个人都要贴到玻璃上了，傅司说：“白华，别看了。”
外貌与十年前丝毫没有改变的青年挪开了视线，依依不舍的样子。傅司按下按钮，窗帘自动闭合。
白华拖拖拉拉地向傅司走去，没骨头似的趴在傅司身上。
傅司摸摸白发的头，手指插入他的白发，轻柔地从头顶顺到发梢。白华用鼻尖去碰傅司的颈侧，鼻尖上还带着玻璃的温度，冰冰凉凉。
“唔。”
“别躲，你扯到我头发了。”
“根本没有。”
“扯到了扯到了扯到了……”
傅司好笑打断他：“本来就没有。”心里有点疑惑，他们是不是越活越回去了？这对话，也许，可能，似乎很幼稚。
他感觉白华今天的精神特别好，一晚上到处晃悠，还和白华说了。白华把下巴垫在傅司肩上，心说你是不知道，我昨天刚死了一回，又搭了一辈子进去。
他用尾巴去骚弄傅司的手，终于让傅司痒得不得不放开。
“好了好了，哈哈哈哈哈！”
他大笑着松手，茶几上的手机震动，白华回头抓过来。
“我看看……”
白华的SNS账号最近已经逐渐减少了更新的速度，他的外表不会改变，时间久了总会有人生疑的。他早就关掉了消息提醒，现在能接收到的只有新闻。
他兴致缺缺：“没什么意思。”
傅司也侧头去看了一眼，某个家喻户晓奖项的年度评选结果“新鲜出炉”，他对此也没有什么太大的兴趣，小幅度地摇了摇头。
然后他听到白华的下一句话：“全猜中了。”
啊？
只见白华自顾自地调出自己账号，最新发出的第一条下的数据，即使是他不怎么关注，也能明白这是如何爆炸的状态。