“然后那个店员脸变得哟……”宴若愚无奈地笑,继续道,“别的店员也都围过来了,问我们还要不要看看别的,各种端茶送水,我们走之前每人搬了一箱他们店里的矿泉水,没办法,店员们硬塞的。”
“这也太爽了吧。”林淮感慨,“简直是扬眉吐气。”
“在店里确实是很爽的,但我回家后坐在床上,踢了踢床脚那一箱矿泉水回想白天都发生什么,我心里头特别憋屈,堵得很,甚至觉得特别幻灭。因为他们认可的不是你,而是你兜里的钱。那些柜员笑脸盈盈送这么多矿泉水是认可我的时尚审美吗?不是,他们馋我的钱。”
“也是那天我彻底想通了,世界的本质是物质,moneyrunseverything。”宴若愚指着餐厅窗外那一排商铺,“这些所谓的品牌也好,时尚也罢,本质和街边小店有什么区别呢,没有。你以为你追赶的是潮流,从此高人一等与众不同,但其实你是被他们包装出的术语洗脑了,酒店的拖鞋不舒服吗,为什么要花大一千买潮牌人字拖?睡裤不舒服吗,为什么要花万把块钱买不能洗的牛仔裤?”
“但是你自己做潮牌啊!”宴若愚今天这番话对天天掐表抢Neverland新品的林淮来说也挺幻灭的,“如果你不觉得这里面起主导地位的是艺术情怀和个人追求,而只是门生意,那你为什么要做潮牌?”
林淮以为自己抓住了漏洞,宴若愚反而顺着话说:“所以我才去做品牌啊。”
他从手机里翻出杀克重创立初期的很多概念图,全是他自己画的,设计天马行空,色彩丰富斑斓。其中一个系列叫“万物皆可饺”,模特所穿内搭的灵感是从各种食材上来的,但外套全是白风衣,纽扣用褶子替代,穿上这一套,每个人都是行走的即将包好的饺子。
林淮看傻了,万万没想到宴若愚真正想做的风格是这种想象力特别丰富的,问:“这个系列销量怎么样?”
“这个系列没上生产线。”宴若愚笑,客观道,“裴小赵当时都哭了,说这种衣服没人会买的,天天唐僧念经劝我别不考虑市场,为了把这个系列撤下来,都愿意把杀马特那个系列提上来,结果——”
宴若愚摊手,没说这个系列获得的一系列成绩。
但这些成绩给他带来的不是骄傲得意,而是更深刻的幻灭。杀马特又怎么样,只要是他宴若愚做的,就有人买单,富士康里朝九晚九的农村青年这么打扮是庸俗土味,他宴若愚稍作修改搬到巴黎时装周就是国潮崛起,凭什么?
“凭什么?”宴若愚叹了口气,“我觉得好委屈啊,不是替我自己,而是他们。凭什么我用这些元素就是潮流,他们就是非主流。然后我就大彻大悟了,金钱不是这门生意的唯一资本,这一切还关乎话语权——燕合集团在世界各地的生产线从快销到奢侈品一应俱全,我爷爷是宴雪涛,我在娘胎里就有的是资本折腾,怎么瞎折腾都有人捧场……但是——”
宴若愚说走心了,扯了扯胸口的衣服:“但是人不能忘记自己是从哪里来的。我爷爷当年要是没富贵险中求,开小渔船进公海,大货船上的外国人再把牛仔裤扔给我爷爷回去倒买倒卖,我现在说不定就是富士康里一个打工仔。”
“不是所有人都像我这么幸运会投胎,他们才是这个世界的大多数,先富的人要是不回头看,英特纳雄耐尔怎么可能会实现。”
林淮马克思主义之魂都听燃起来了,感慨:“哥,我错看你了,原来你也是这么有社会理想的人。”
宴若愚商业互吹:“一般般有,比不上你以前……”他摇摇头,露出一个夸张的可惜表情,“谁能想到呢,你出道曲《差不多大学生》,现在喜剧说唱搞得风生水起。”
“因为唱社会理想听众少啊。”林淮边说边关相机,宴若愚不解,问他为什么不继续录两人的对话,林淮现实道,“我不想把我对这个圈子的任何看法录进去,万一手滑剪辑进vlog里了,我不管说什么都会冒犯到一些人,那我的受众就会减少。”
受众减少,赚得钱就会变少。
“……我总算知道宋舟和你为什么不对付了。”宴若愚意味深长地看着林淮,学宋舟翻白眼,批判道,“林淮同志,你变了,忘了初心,不得始终。”
“诶哟,大好日子的,别提梁真也别提他行不行。”
林淮吐槽梁真那是三天三夜都说不完,但一听宋舟的名字就两眼一抹黑,比刚见面时都脑壳疼。
他本以为自己把60秒的歌换成《差不多大学生》又说了那么一番话,宋舟会从此对他改观,态度好起来,但结果怎么着呢,宋舟不跟他斗嘴了,也彻底不跟他说话了,两人同在一个屋檐下住,还是过得并不对付。
他不问宋舟什么事儿,宋舟就绝不会开口,每天睡前都看看Kindle,一两个小时全神贯注绝不碰其他电子产品。林淮隔三差五会给粉丝做直播,宋舟一听他说“感谢谁谁谁送的飞机火箭”就翻白眼,Kindle往床头一放,吃几粒维生素戴上眼罩就睡过去了,彻底把林淮当透明人。
但他们还要一块儿出首歌,主题一直没谈拢,林淮着急,绞尽脑汁想、掘地三尺找两人有没有什么共鸣的东西,偶然瞥见宋舟在稿纸上用“荒原狼”玩wordplay,立**前一亮凑过去跟他聊《正义联盟》,一改满嘴跑火车的吊儿郎当,做好准备以此为切入口聊超级英雄电影,证明自己和他在审美上有共同点,宋舟没什么感情地看了他一眼,清冷道:“这个荒原狼是黑塞写的一本书,不是《正义联盟》里的反派。”
说完,他又不理林淮了,照例吃几颗维生素入睡,留林淮一个人在此荒原狼非彼荒原狼的尴尬中凌乱,痛定思痛后决定不再热脸贴冷屁股,主题谈不拢就崩着呗,大不了到时候自己唱自己的,能不能晋级各凭本事。
可是他又不想这样。
他每每觉得宋舟消极、想太多、清高到不可理喻,谁跟他做朋友谁遭罪,宋舟本人真真切切站在他面前了,他就记不得对方翻了自己多少白眼,心里总用酸酸的。
当然了,宋舟要是知道林淮心疼自己,估计又要翻白眼。他这人不愿意露锋芒,又对展露内心世界不感兴趣,更别提教化他人,不愿意顺应所谓规则,那就小心翼翼缩在自己的小角落。
这是真正自我封闭的人才会有这种气质,他大大方方地谦卑,谦卑到让外人没有立场指责他的消极和清高。他也很悲观,悲观到别人理想之心不死是对人性有信心,相信未来会越来越好,他则是底色悲凉,只能把创作当唯一的寄托。
这样的宋舟也于无声处吸引林淮,让他想到曾经的自己。明明没有相似之处,但就是魂牵梦萦,总觉得彼此应该很早就认识了,很早很早,早到上辈子,然后在这个夏天久别重逢。
第57章
林淮搞喜剧说唱明显是奔着赚快钱去的。但二八定律在任何圈子里都存在,站着难挣钱,并不意味着你愿意跪下就完事儿了,想混成林淮现在这样,还是得靠才华能力。
所以如果真要拿他跟宋舟比,两人在才智上肯定匹配,这一点毋庸置疑。
但他没有宋舟的倔强坚韧,没办法,他被梁真收养的时候已经十岁了,明确知道自己是孤儿,哪怕换了个环境,童年的冷暖创伤也早已将男孩的眼界局限,总觉得美好生活的标准就是要在一线城市有房有车,工作体面光鲜亮丽,拖家带口出国游,不然人生就是失败不成功的。
他其实比同龄的男生都早熟,并把出众的才智用在追逐世俗定义的成功上。这样迟早会出问题,邵明音发现得早,但不知道该怎么疏导,梁真刚开始没当回事,完全是因为邵明音担心到睡不好觉,他才行动起来,让林淮寒暑假跟着自己天南海北地跑演出,带他见各行各业人生百态。
其中有些人真的活成了林淮想要成为的模样,有一次他们在沪上的livehouse演完,两人背着吉他往地铁站走,沿路的CBD灯火通明,里面坐着林淮羡慕的都市白领。
林淮那时候还会腆着脸叫梁真爹,跟他说:“爹,我以后也要过这种生活,在那么高的地方有张办公桌。”
“哪种生活?”梁真瞥了他一眼,再看看时间,问:“星期六晚上九点都在加班的那种?”