她转身去拉安全带时，听到驾驶座那侧关窗的声音，一回头郑越钦就凑上来亲她，她立刻嗅到他香水里干燥的木头和烟草味。那味道若在街头的陌生人身上闻到，定会觉得这人冷漠不易接近，亲近之后便多了稳重又包容的感觉。逮着她的上唇亲了会儿，他离开一小寸距离，哑着声音说：“想我么？”
“嗯，有点肉麻。”林琴南打量他，上扬的眉眼看着神采奕奕的，鼻梁高挺，下颌线利落分明，衬衫领口解了两颗扣子，因展臂的动作露出一点锁骨，她心跳有些快。
郑越钦注意到她聚焦又扑闪的目光，意味很足地笑笑，鼻息掠过她脸颊，逗得她蹙眉。
“我不觉得肉麻，我挺想你的。”他又亲上去，环着她的脑袋不松开。
下一秒车窗的敲击声把二人都吓了一结实，郑越钦迅速地退回原位，定睛一看，夏云锡站在车窗外，满脸怪笑。
他有些尴尬地呼了口气，把车窗摇下来，说：“夏律师好啊。”
“不好意思叨扰二位，麻烦挪个地方呗，我车被堵住了。”她指了指后面自己的车。
“好，这就走。”他干咳一声，想挥手告别。
夏云锡笑说：“郑律，你嘴巴上的口红别忘了擦。”然后对林琴南扬扬下巴，勾着车钥匙走了。
林琴南窘迫地扶着额头，看到郑越钦边打方向边用手背擦嘴的样子又觉得好笑：“其实这色号薄涂还挺好看的。”
郑越钦目视前方，腾出手搓了把她的头顶答：“我知道。”
“早上出门前我炖上了牛肉，等会儿再加些蔬菜，简单吃点，行吗？”
“挺好。”
夜里，林琴南在餐桌边吃水果，郑越钦的声音从主卧浴室传来：“你精油在哪？”
林琴南走到门边上：“护发精油？在吹风机旁边。”
“不是，就玫瑰啊什么的。”
她有些疑惑了：“够精致的啊？镜子前面滴管的那个是护肤的，浴缸旁边有个泡澡用的。”
里面哦了一声，林琴南答完便趴在床上，打开投影仪。
浴室门打开，夹杂着香波味的水汽漫出来，她没抬头，迅速刷着电影页面。
猝不及防地，她宽松的上衣被掀开，林琴南惊讶地翻过身，手里还抓着遥控器。
郑越钦穿着白色背心坐在床边，摇了摇手里的玻璃瓶，若无其事地解释道：“你出来的时候不是一直在揉脖子么？”
“所以呢？”她眨眨眼，后知后觉地把衣服拉回原位。
“马杀鸡啊。你想什么呢？”他似笑非笑地问。
尽管对于其观察入微有些感动，林琴南依然抱有一种怀疑的态度：“啊？”
“别啰嗦，”郑越钦把她海狮一样昂起的头扳回原位，“选你的电影吧。”
她当然是没有心情再看电影，随手选了伍迪艾伦的老片《开罗紫玫瑰》，米高梅的狮子仰天一啸，电波声中电影开场。
“对了，我妈想和你吃个饭，你想去么？我还没答应，不想的话我们就不去。”
“你妈妈知道我？”
“嗯。告诉你件事，你别觉得难受，她查过你，全方位的。”
“那她……不同意吧？”
“同意什么？”他总是擅长抓对方话里偏僻的重点。
“见家长这种事，不是都……要到谈婚论嫁的阶段么？”
“你想结婚么？”
林琴南赶紧否认：“不用结婚，这样挺好的。”
“她可能有话要说，你不想听也没事。我只是觉得比起她单独找过来，我跟你一起会好一点。”
“还是算了吧。”她轻声说。
“行。”郑越钦不常听见林琴南用这类拒绝的措辞，听似委婉，其实强硬。
“你记得我们上次去看杨阿姨的时候，我说在那之前我一个人不太敢去看她吗？”
郑越钦仔细回忆了一下说：“不太记得，你继续说。”
2015年，章父去世后，林琴南和章山月分手前。
杨湖袖子上挂着黑布，站在厨房里淘米，办仪式前后她已经哭了一个月，和丈夫多年的远距离爱情、突然降临的天人永隔和更年期身体的变化让她对人生多少有些怀疑。这种怀疑的外化表现不只是悲伤，更有些愤怒，这种愤怒可以随时爆发，爆发在任何东西上。
于是过了几分钟，林琴南和章山月进门时，便听到厨房里锅碗瓢盆愤然落地的声音。二人焦急地跑过去查看，杨湖喘着粗气站在一片狼藉之中，气得发抖。看见他们担忧的目光，她强忍着情绪说自己没事，蹲下去就想收拾碎片。
“妈，你先出来，我来收拾。”章山月把她扶起来，示意林琴南带她去外面。
林琴南从门后面拿出扫帚说：“你陪阿姨说会儿话吧，我来就好。”她不知道怎么安慰杨湖，故觉得由亲儿子出面或许更合适。
章山月点点头，嘱咐她小心手，然后搀着杨湖走出去。
林琴南打扫完地上的残破餐具，又把淘了一半的米洗好放进电饭煲，对着冰箱里的菜不知该从何下手，便擦干手想去问问情况。
母子二人在杨湖房间里关着门说话，林琴南在门口犹豫着要不要敲门，正听到杨湖不高不低的声音说：“可能就是晦气。”
章山月立刻反驳道：“妈，你说什么呢？”
“以前我听邻居说，还不相信，现在想想真是……”
“你别说了，这都什么跟什么啊？”
“你看，她全家人没有一个留下的，自从跟你在一起，你就事事不顺心，现在连你爸都没了。”
“别说了！”他压低声音，“你现在是心情不好才胡思乱想，以前你不是挺喜欢她的吗？”
“我答应她姑姑要照顾她，可我没想到你们真的会在一起。你们在一起之后，你过的顺利吗？你自己想想。”
“够了，这都什么年代了，别想这些了行吗？”
“你们平时自己在外面过得开心，也不常想着回来。但是即便和你分手之后，怀沙也还是时不时带东西来看望我。我以前听你描述觉得这小姑娘娇气泼辣，见了本人倒是觉得不错。”
林琴南捂着嘴快步走回楼下，她一直觉得杨湖是个温柔和善的人，所以难以想象人前人后会有这样的落差。她清楚记得杨湖和姑姑无间的友情，以及姑姑去世后杨湖对她亲切的照顾，现在想来都只是作为旁观者的同情与照拂。当对象真正绑定到自己的儿子身上，命运又使她自顾不暇的时候，之前给予出去的善意就成了一种负担。
半小时后，杨湖又恢复正常下楼，林琴南已经简单炒了几个菜。
饭桌上，杨湖尝了一口茄子，还对她说：“小南现在手艺越来越好了，真懂事。”
林琴南笑笑，继续吃自己的饭，她余光瞄了一眼章山月，他脸上也依旧风平浪静。
那个被窃听的对话仿佛从未发生过，谁也没有再提。章山月订婚那天，他们被当场撞破时，林琴南看见了杨湖复杂的表情，她瞪着眼，眉头紧锁，眼里或多或少带些愤恨。林琴南想，那天杨阿姨在房间里说她晦气时，大概就是那个神情了。
“总之就是，我知道家长是不会喜欢我的，杨阿姨尚且如此，更不要说你母亲，所以也不用强求。”说完，林琴南对着电影画面发愣，脸上平静得像是在和命运握手言和。
后颈热乎乎的手突然停下，推拿师举着手进浴室绞了块热毛巾擦掉糊在她身上、他手上的油，又走出去把毛巾塞进洗衣机。
林琴南看了一眼郑越钦出门的背影，自顾自把衣服拉下，仰天躺好，望着像刀锋一样投射在空中的光影，感觉肩颈确实舒服了很多。
脚步声又回来，郑越钦站在床边，无言地看着她。
“怎么？你也被说服了？现在跑还不迟。”林琴南无所谓地笑笑。
他没笑，躺到她旁边，把手伸到她肩膀下面，下巴抵在她的肩窝。
声音透过肉与骨酥酥麻麻地传过来：“你知道我不怕的。”
☆、51-吊兰
【51】
郑母比林琴南所料想的来得更快。
会开到一半，前台小姐来敲门，林琴南一听到有人在外面等，就有种海啸从远洋翻涌而来的灾难预感。她没什么朋友，就算是客户找也不会在楼外等着不进来，还差遣人上楼来通知。
林琴南没立刻下去，心里就想能拖一会儿是一会儿，万一那位等下对她说“给你五百万离开我儿子”，至少她矜持而自尊的反应能保全一点她的骨气。