西嫣走到路边，那里停着一辆黑色的摩托，俞宵征知道这一准又是他开来朋友的摩托玩儿。西嫣很不喜欢摩托轰鸣的声音，因此这辆摩托是他那些朋友改造最成功的，声音降低到最小。
西嫣等俞宵征吃完了一个，另一个他暂时吃不下，又接过来放自己兜里，他的兜里有毛，暖和些。他递给俞宵征一个头盔，又递给俞宵征一副茶晶色的星星眼镜。
俞宵征不解。
西嫣说：“我今天买的，我也有一个，咱俩一样的。”
俞宵征没伸手去接，西嫣索性帮他挂在鼻梁上。
“真帅！”他称赞，眼睛弯成月牙，“上车吧帅哥。”
这时候还没有对摩托车实行严格管控，大家对摩托车的印象多半来自于拦路抢劫和飞车抢夺，小混混们抢到了珍珠项链，一把从他人的脖子上扯断，在惊呼中那些晶莹的珠子一颗颗砸落至地。
人们各有各的奔头，急不可耐，有时也奔错了方向。
已经很冷了，俞宵征在西嫣的背后，西嫣驰骋，风把他身上的热气卷来，乱乱扑散在俞宵征的脸上，西嫣的身上有冷冽的香。
西嫣穿得厚，俞宵征穿得薄，茶晶星星眼镜让他面前的一切都分成两个部分，上部分是茶叶浸泡的北京夜空和飞驰的楼群，下部分是他口鼻漫出的白色水雾。
此时的北京还没有那么多的亮灯，像无限的灰黑色剪纸重叠在一起，俞宵征躲在西嫣身后，西嫣大声说：“你把手放到我兜里！”
俞宵征渐渐认出来，这条路是回学校的另外一条路，要经过护城河。马路对面一片沉重的黑色公园，俞宵征知道那是天坛。
公交车，自行车和三轮，彩色火柴盒，细铁丝和青虾。
俞宵征近视，这个眼镜让他更近视，人物茫茫。
人渐渐少了，西嫣停下来，俞宵征不知他要做什么，却见他把身上的大衣脱了，露出一件高领白毛衣，他把大衣给俞宵征披上。
俞宵征要挣扎，西嫣让他别动。
“你身体太弱了，风吹就倒。”
他看着俞宵征通红的鼻尖，笃定地说。
俞宵征：“你会冷。”
西嫣摇摇头，他身体并不似脸蛋看上去瘦削不堪，反而是健壮有力的，俞宵征却冻得像块萝卜。
他们又出发，这条路很长一段都被秃柳掩盖。黑沉沉，把所有月光都吸收的，是长长的河流，偶尔翻出一片破碎的亮鳞。冬天到了，河水没有夏天那么臭，但仍有闷闷的腥。春夏秋都有人下去舀鱼，他们叫鲫瓜子，冬天总有人溜野冰，少不了要溺毙几个。
俞宵征沉默，他怕西嫣冷，默默地把西嫣的大衣袖子系在他的胃部，自己的手也围过去，把他的胃捂住。
俞宵征把脸贴在他的脊背上，注视着河流。
他始终难以明白，在他小时候的春天，经常会有叔叔跳河，他们的尸体膨胀至两倍，原因是附近的报社被砸了。
人人心中皆有怒气和惶恐，没人去关心幼小的俞宵征心里是怎么想的。
他从不曾表现出软弱，可心中自始自终无根。无根的理由也许并不怪罪于他，但如果一直沉溺，最该怪罪的人还是他自己的软弱。以自以为的永恒困境说服自己心安理得享受懦弱。
俞宵征痛恨并深爱他的父亲，尤其当他为自己揭开姓名的由来：
嘒彼小星，三五在东，肃肃宵征，夙夜在公。寔命不同！
嘒彼小星，维参与昴。肃肃宵征，抱衾与裯。寔命不犹！
他仿佛告诉他，你命中如此。
简直荒唐！
眼下他又看到河流，可他前面的这个骑摩托的人，并不是屈与命运者。不是他或他父亲这般的，命运的女人，呼来唤去，一生的颜色都废尽。
“俞宵征？俞宵征！”西嫣呼唤他。
“怎么了？”
“你最喜欢哪首歌？那两盒磁带里的？”西嫣兴起，问他这个问题。
他把磁带赠予俞宵征，把自己的随身听也拿给俞宵征听。
俞宵征靠近他的耳朵，西嫣的耳朵通红的。
“我喜欢，我喜欢《shine on you crazy diamond》。”他说。
“我听不见你说的什么。”西嫣突然耳聋，"唱给我听！”
俞宵征说：“我唱歌不好听。”
俞宵征实在羞涩，换了个方式：“我给你念吧。”
Remember when you were young,
You shone like the sun.
Shine on you crazy diamond.
Now there's a look in your eyes,
Like black holes in the sky.
西嫣静静享受这一刻。
天上一尊圆圆月，反复擦拭明亮，河水流动不休，无人的长路只有冬天的柳。瞳仁滴血的年轻人正在他的背后，与他说：你年少璀璨如阳。
俞宵征的声音从他心尖上梳过。
他的摩托，紧紧贴着河沿，随时就能坠落。
“俞宵征，如果就一直开着车，咱们开到春天再停吧。”
西嫣提议。
俞宵征提醒他：“车会坏。”
“我一定对你好，你跟我吧。”
西嫣沉默了片刻，突然说。
俞宵征也沉默着，不言语，伸手捂住他冻红的耳朵。
他们的摩托，无限接近于河流。
第18章
脑海里一百万只红色
共同死亡
我们消失在冬天的长河
心魂奔向月亮
你总问我
为何不闪耀 偏偏正年少 且心如红阳
我无法回答 凝望你
四肢与时间
任凭你发落去向
——《赴死向河》
主唱有理有据问他：“你是不是跟学校里的诗人在一起玩了？”
西嫣问他：“我们寄给那个音乐人的信怎么样了。”
主唱说：“不知道，没结果。”
主唱又说：“他们不给结果。”
西嫣沉默。
他的指甲换了一个颜色，现在是带着亮粉的墨绿色，十指交叉，放在桌上。他的鼓熠熠生辉，因为阳光照射。
“会有结果的。”
西嫣肯定。
当天晚上他们照例表演。因为投信不中，西嫣心中愤愤，两只手打出了花，火星在他的镲和鼓上跳跃。
毕竟没有一个年轻人会相信自己没有才能。
结束之后西嫣的手腕都木了。
到了他们下场的时间，西嫣转身走向酒吧后边，就在人挤人人挨人的通道里，站着一个戴着墨镜的高个子中年人，牙缝露着，鬣狗比着造的。他靠着一侧墙，显然在等待。
“游俄。”这四个年轻人路过他时，他准确地叫出了这些人的名字。
“我叫老花，咱们来聊聊吧。”
他舔了舔牙缝。
西嫣见多识广，不甘做光是被人选择的一方，有些心高气傲，一般的人拿他不下。乐队也主要依靠他来交谈。
不然依照贝斯手的主意，他们早就为各种无聊的场合献唱。
这次固然也是如此，四个人之间交换眼神，以西嫣为主心骨。
他们五个人到工作室商谈，中年人一看他们满屋堆上天的磁带和各种器具，一时有些愣，但旋即，他的笑容无限扩大。
“你们寄给我的那几首歌，我都听了，我想知道，你们看中我什么了？”
在这之前，他们给那些所谓金牌音乐人都寄了自己的音乐，但是没有人理睬。
西嫣言简意赅：“看中你会听。”
他始终靠着桌子在观察自己左手食指的指甲油涂得匀不匀称。
老花顿时明了。
“年轻人，咱们都别拿乔。我年轻的时候，也不是没跟过有名的歌星。”
“我不懂音乐制作，但我有耳朵。”老花说，“我的耳朵告诉我，我要来找你们，你们能成。”
他这话一说，除了西嫣，其他三个人脸上明显出现了喜悦的神色，甚至主唱的眼睛都亮了一亮。
“音乐上的事，当我们达成合约，自然会有老师操刀，但我跟你们只说说，我要怎么包装你们。”
西嫣认真地望向他，做出聆听的姿态。
“你。”他的手指指向了西嫣，“你得唱。”
主唱皱眉，但是没说话，贝斯手问他：“什么意思？你希望我们换主唱。”
“不是。”老花摇摇头，“你们的主唱很棒，但是这小子要给他垫，给他吼，你要出声。”
老花呲着牙：“西嫣，你有一个好嗓子。”
“你要用，我要让你用它。”