这是他们很早以前玩过的共情游戏，类似剧本杀，模拟出场景，代入角色，进而推动剧情发展，使人物不至于走形。
假若构建得当，也能从第三方视角解决一些问题。
孟淮明模糊中居然真的给他套了一个文字游戏，主角A和主角B，两年后，那低概率的当街砍人意外。
“如果是我，我也会这样选啊。”
燕灰深吸一口气，身体前倾，拉近了两人的距离，“而且这个时间点太微妙了，两年，二十四个月足以改变很多。”
“B要是长期接受催眠，也许就真的能慢慢忘记过去，可那不是愈合，而是盖住了伤口，当两人再次重复，过于长的时间间隙，让一切再无转圜。”
“B让A花钱请客，说明他已经知道了A的窘境，而你说A并不是完全一穷二白，而是在试图爬起来……”
电光火石间孟淮明明了，曾经的燕灰在为他保留那可怜的体面。
“但B一定会推远他，这一点我深有体会。B已经自顾不暇了，他跌得太深，只能在更深幽的地方学会生存，他那时候要是答应了A，就是让两个人都陷入被动。”
“那……”孟淮明斟酌着开口，“就像电视剧那样，要是还有表达的机会，你会怎么说？”
他把遗言描述的隐晦，燕灰却能够领悟，“要看有多少句，要是和电视剧一样有十几句，那要说的就多了。“
“一句。”孟淮明舌苔发苦，“只有一句。”
“——对不起。”
孟淮明倏然清醒。
“为什么？”
他一激动甚至把果汁瓶子捏扁了一半，燕灰也不惊讶他反应，镇静地答道：“因为只有一句话，B被发现了，他会想要道歉。”
“出色的演技是不能让人发现的端倪，就好比一个角色不该突然毫无理由的性情大变，既然B已经决定推开他，他就要做到这一点。”
燕灰还嘀咕起来：“这样看B比我狠了很多啊，两年后……”
“端倪？”
“这个词可能不恰当，跳出来形容就是这样。”
燕灰看向他眼底，“或许有些矫情，可人之将死，我想要是该有再多说几句的机会，完整的句子应该是——
对不起，让你发现了，我还爱着你。”
“好了。”燕灰笑了一声，“天晚了，回去吗？”
他站起来，再度看向街对面那发光的招牌，那些原本沉落于幻觉和现实梦境。
伴随燕灰从混沌的催眠中苏醒，逆向了一段莫须有的记忆，在一个文字游戏里浮上了天空，内里是倒映流淌的时间彩虹。
燕灰转过身，对孟淮明道：“走吧，回家啊。”
孟淮明握住了燕灰的手。
尘埃落定，时序无差。
第67章
燕灰的《融春3》在网络上反响非常大。
褒奖自然多，但争议乃至诋毁也不少，断章取义的现象更不在少数。
相比于前两部的剧情流，这一部并没有轰轰烈烈的大场面，更贴近于写实风格。
［有一说一，我都怀疑作者在我家里装了监控，主角父母那段太窒息了。］
［好老师都是人家的，老师好逗啊哈哈哈哈。］
［这个HE不纯啊，两位主角南上加南爆哭］
［吃腐，但我孩子要是同性恋我腿都打残（摊手］
［现实里也是这样吧，没咱们想的那么好］
［搞不懂，我吃什么不都是我的自由？你们gay佬高尚直女就该死？］
［理性讨论啊，本来就没有谁高尚谁垃圾，排小秋姑娘，我喜欢她，敢爱敢恨。］
［gay圈和同性恋还是分一分，圈太乱，没婚姻不是乱搞的借口，排李老板，他biss！］
［主角朋友那种‘你弱你有理’真的是摊上就倒霉］
［讲真，没原型吗？］
［谁来告诉我燕大大后记里是什么意思？！］
［估计是有爆料，同蹲。］
燕灰翻了一遍评论，捶了捶有些酸麻的肩椎，孟淮明推开门，大步流星走进来，将一张运动计划表拍在他桌案上。
燕灰登时苦了脸：“现在天气好热，我们凉快了再说吧。”
“不行，你现在体格就是八十多岁的老爷子，再不锻炼以后有你受的。”
孟淮明还是那副没得商量的语气。
在《融春》的精剪完成后，孟淮明就总算有了休息的时间。
头一天他还怪不适应，非要晚上给燕灰讲鬼故事，燕灰蒙着被子表示强烈拒绝，被孟淮明刨出来按在床上这样那样了几回，总算是心满意足，睡了个大懒觉。
在制作期间，孟淮明也有和燕灰亲近的机会，但心里知道是一回事，身体的回应又是一回事。
燕灰一度出现强烈的应激反应，手脚冰凉，意识恍惚，他跌在那个月光惨淡的夜晚里，恐惧着身不由己的痛苦。
孟淮明用被子把他裹得严实，一遍遍亲吻他的指尖。
所有非自愿发生的关系都是犯罪，曾几何时“干净”变成了扭曲的要求。
在不该出现的地方被反复利用，形成蒙骗。
干净发源是形容美好的事物，那可以是自然、心灵、人性的闪光点，归纳于良善和美。
而不是强行塞在一个生理的位置，过分偏执于这种“干净”，本身就是一种不干净的心态。
“没事，燕灰，你看着我。”孟淮明不厌其烦地喊他的名字，燕灰终于停下了战栗，在孟淮明郑重而真切的目光里，崩溃地哭了出来。
孟淮明逐渐明了燕灰心中所想，他曾经认为燕灰的心思太过复杂，可在沉重的心绪后，他察觉他并不是精于算计，为了利益或占有而谋划。
他并不贪图孟淮明什么东西，哪怕是他的爱情，也并不想全部占有。
燕灰骗他说他认为自己会回头，才能退出地果决，这在言辞中是轻而易举，真正实践并不简单。
孟淮明自问没有给燕灰绝对的信心，那么在笃信的同时，燕灰也给自己一条退路。
那就是，即使我爱他，也是我自己的事了。
孟淮明参透了他当时感觉苏野那句话奇怪的原因。
这是爱情中的诡辩。
爱要大声说出来不错，暗恋者的勇于尝试也许能带来意外的惊喜，可这基本的前提是对方是自由的个体，而不是正在爱的一方。
苏曜文说我还会爱着你，你要记住，可他明明知道孟淮明已经心有所属。
而他从前将这套花样翻版，他自己要去结婚，却告诉孟淮明他的爱在这里，无非就是想要把他当备胎。
那不是真正的爱，只是一种手段。
《融春3》的读者纷纷给燕灰写信。
其中一段也许是燕灰的心声，它的读者从自身的经历出发，结合故事的始末，反省出了一些经验。
“如果那个人真的是我所爱，我为什么要去打扰他的生活，但凡还有一丝可能，我就会努力争取，而假若他已经有了自己的归属，我反反复复告知他，那毫无意义，反而是一种潜在的诱惑。”
“我从来没有想要考验人性，所有故意的对人性的验证都隐藏着危险，我所希望的是，他能幸福快乐地生活下去，爱只要我一个人知道就好了，我们都能有各自的人生。”
“不去强求得不到的爱，去争取属于我的爱情。”
燕灰认真地给她回信，孟淮明就坐在他身边削苹果。
他敲一段字孟淮明就塞一块苹果给他，等到一个苹果吃完，燕灰关上电脑，孟淮明笑道：“不怕读者受宠若惊？”
“不怕。”
燕灰摇头，“有时候写出来，也不是要求个回应，在说道理时，能明晰自己的理念，反思是否符合言行一致。”
再想明白更多的道理，不都是为了被认可被赞同。
《融春》上映当天，孟淮明和燕灰并不在家中。
而真正当他们坐下来一起追这部电视剧时，《融春》正在面临下架重审的难关。
有人举报了《融春》。
孟淮明接到这个电话时，内心居然十分平静。
燕灰把抱枕和毯子都准备好，自己做了榨汁饮料，从烤箱里拿出新做好的蓝莓蛋挞。
他将《融春》的精剪版导入放映机，回首孟淮明居然已经把自己包的整整齐齐，在他迈出第一步时，毯子开了一条小缝，燕灰侧身钻进去，像是藏进了圆滚滚的茧。
片头曲是孟淮明填的词，片尾是燕灰填，伴随悠扬的曲调，拉开这场艰难且盛大的春天。