孟淮明“嘶”了声，手掌被玻璃棱斜划过一道口子，血瞬息间就流出来，从断续的血珠串成线。
孟淮明用五指搓了一把，没有停止。
四四方方的纸巾递到了眼前。
孟淮明顺着滴答下坠的血点子往上、往前，迁移过纸巾，落在燕灰颜色素淡的指甲盖上，再就是筋脉过分突出的手背。
睡眠不足是掉体重最绝的法子，燕灰在两年前体重勉强达到身高换算的标准，如今却是瘦得厉害。
亏得外套层层裹着，才不至于太明显。
也就是孟淮明抓握过那手腕，怀抱过他那一身的冰骨，才能有所察觉。
“别捡了。”燕灰低声说：“擦擦吧。”
那声音该是含着某些情绪，孟淮明抬起头，恍惚中燕灰的面貌和两年前兰亭的他相重合。
对照就更加残酷。
那拨开烟雨的暖意失了温度，他笑起来也不会有太多感情到眼睛深处。
明明轮廓没有改变，五官分毫不差，却总有什么不一样了。
药物将年岁的增长几何倍数放大，现在的燕灰依然清秀温文，但终究大不如两年前。
刀斧在他们身上不见血地劈砍。
燕灰将药片一粒一粒往手心捡，“真的睡不着，这几天回暖了，如果再冷一点的话，我就能睡得好些。”
孟淮明知道燕灰一直在服药，有精神类的药物，也有镇定和安眠作用的药，这种药长期吃，对记忆力和注意力都会有影响。
在剧组时燕灰没让人看出异样，那是因为他早起第一件事就是查看备忘录，一有需要延后处理的事情就立即备注，忙的时候隔几个小时就要查看一次。
他知道很多提醒唤醒或加深记忆的方法，利用视觉、听觉、艾宾浩斯曲线。
从没有丢三落四，也不曾延误时间。
孟淮明发现这一点时，燕灰还开玩笑，假如有一天连这些方法他都不能完整回想，连自己有没有写过备忘录都不记得，那可能就真的要去好好修养一阵了吧。
他说这话时，情绪是掩盖不住的低落。
那是气温骤降的清晨，孟淮明觉得，他所谓的“修养”不是普通人理解的意思。
他没能联系到给燕灰治病的“徐医生”，这号人根本不存在，能搞出这种程度的假身份，估计也就是秦家长老团的背景。
所以孟淮明不能了解到燕灰真正的病症和严重程度。
燕灰后来只是重新挂了医院的精神门诊，也听孟淮明的约过几次心理医生，具体有什么起色也看不出来。
他们一起把玻璃的棱角用纸巾和胶带缠住，分装处理。
孟淮明的手心已经不再流血，燕灰直接从餐桌角落的储物盒中拿出消毒工具。
最近他们用这些太频繁了，好像每个人都在跌打受伤。
擦掉血渍的破口斜贯掌心，切掉了三条纹路。
并排坐在沙发内，旁侧还有他们昨夜打盹时盖的被褥。
孟淮明拽了个抱枕，按住燕灰的肩膀让他躺下，再用被子把他盖牢。
燕灰多时蜷着腿睡，也就占了沙发的一半位置，看着挺小一个。
孟淮明瞧了眼挂钟，心下苦笑，实在是昼夜颠倒的一家人。
“睡不着的啊。”燕灰半张脸缩在柔软被子里，他纤长的眼睑扇下阴影，停在半途。
“盐熏的事情，你知道吗？”
燕灰稍换了个舒服点的姿势，似乎打算展开谈了，“我得先说，真睡一觉就抛脑后了，盐熏，就上次初七提过的那个文手，发了篇新文。”
孟淮明已经习惯燕灰给他带来的惊诧感，不论是惊喜还是惊讶。
他点头，把因为调动抖飘在了脖子里的头发给他择出来，边点头：“我知道，我一直在盯着他。”
“你盯他？”燕灰皱眉，“他以前就有问题？”
孟淮明一愣，旋即解释说：“他是不安定的因素，也可以是我们‘重点培养’对象，不止我一个主要进行IP改编的编剧在盯。”
燕灰没有怀疑，孟淮明的心脏在腔子里剧烈跳动。
他不能让燕灰知道自己经历了一场重生，那是他到死都不能说的隐秘，是撕扯下一块皮肉，又假惺惺用满是褶皱皮肤盖住的伤口。
切断了生命、智慧、姻缘的划痕。
“从昨天开始，我酒糟汤圆的后台就在陆续收到私信，说他新文的情节有和你来我往有重合的部分，因为类似的事，盐熏和几个作者都发生了冲突，书粉们也争执了很多次。”
“你经常遇上这种事吗？”
燕灰鼻子又塞住半边，他就翻了身面朝沙发外，侧头看向孟淮明，“不算多，就是处理起来挺麻烦，现在情况已经非常复杂了。”
“但这一次不同，盐熏的文案不像你来我往的小说，但情节和电影剧本高度重合。”
燕灰的结论很快，“有人把剧本透给了他，现在就要去查他们之间的关系，他的矛头指向电影，但最后必然落到你这里，如果走出抄袭的风声咳、这种影响咳咳咳……”
“别急。”
孟淮明轻拍了他的肩，故意偏走重心让他缓气。
“用抄袭针对我是他们想的太天真，不说还有其他应付方法，做编剧的盖着抄袭名头的人不在少数吧，名声什么的……”
“这不咳咳咳！”谁知一句反倒把燕灰激地更加厉害。
他撑起身，脸都咳得发红，勉强说了几个字就又要咳起来，孟淮明急忙给他倒水，燕灰仰头喝得很急，用袖子一擦下巴上沾着的水珠。
这房子隔音效果不差，但初七毕竟是在补觉，他压着声音，语气竟非常严厉了。
“这能一样吗，他们抄没抄我不知道，你抄了？……别和我说圈子里怎么样，习气成风气了还能见怪不怪？”
孟淮明在他脑后多垫了一个抱枕，燕灰半坐起身，也许因为咳的太难受，眼圈都红了，却是见了真火气的模样。
其实木已成舟，圈子里真敢抄的不怕吃官司，更不怕交付赔偿。
创作于他们而言不是太必须，或严谨的事，站到了知名的位置，成就远比改正错误要重要许多。
他们曾经倒也聊起过这个问题。
“谁能想到呢，有一个这样地方存在。只要先博得了喜爱，成为了情怀，就算是犯了大错，也都能被谅解，时间成为了帮凶。”
燕灰那时候就叹：“虽说知错能改善莫大焉，但一个人不可能不为自己的行为承担后果，犯过罪，就不能从事教育行业，泄过密，心理咨询行业就会抵制，偷过东西，哪怕是一包饼干一块巧克力，超市也不会再雇佣他。”
“但也有用举例反驳的。”孟淮明想起某次同行酒宴上，一位被判了剧本抄袭的编剧笑谈为他辩护的网友。
“学生考试舞弊被抓了，通报批评了，成绩取消了。难道他以后就不能参加考试了吗？哈哈哈，我不就这样，还得接着考啊。”
“偷换概念。”燕灰眯起眼，“我说错了，之前的类比不恰当，或许根本不该用类比来印证这种行为。”
“学生的错误被谅解，前提是他们必须认错，而教育的目的是为了培养人，是发展的行为，这就是为什么在学校里只要不是杀人放火了，就很少彻底否定一个学生，因为他们还有转变的可能。”
“但那个编剧是为了什么？难道也是为了自己成长吗？”
“为了名利钱财，在这个过程中，他仅仅是因为取悦了读者观众，就该被无限谅解吗？”
孟淮明就陈词：“凭借情怀和喜爱就能无限拉低底线。”继而反问：“但这就一定是观众或读者的错误？”
除了要压榨剩余价值的资本链条，群众本身就处于半不知情状态，往往是在东窗事发后，才必须面临曾经痴迷的事物本身，这就是瑕疵的事实。
时至今日，再重新思考，似乎发觉这恰好就反向印证了一个可能：恋爱后痛骂前男友或前女友，也许并不是仅能做到不后悔那么简单。
走不到最后，说明他或她给对方造成了厌倦或伤害。
但一部剧、一个人、一本书不会带来这些负面情绪，它的出发点是干净且愉快的。
好像是一场不求结果的暗恋，而等到大家习惯了它的存在是喜悦的代名词时，告之他们劣根所在，正常人都无法接受。
挚爱或亲人不论犯下怎样的罪过，情谊的牵连也会为他找到理由，竭力开脱。