“不要去医院。”初七那笑还挂在嘴边，眼泪却失控地滴落。
她忽然十分委屈地哭起来：“……我想林爹了，我等了好久，你们怎么总是不回来？”
“我明天就联系他。”孟淮明恨透了这种许诺的桥段。
就好像什么都为时过晚，才会有这注定无法实现的诺言出现。
孟初七自己都不知道她原来有这么多眼泪。
而哭泣仿佛缓解了生理的疼痛，她单手拉着燕灰，声音忽高忽低：“燕哥哥，你别走，我讨厌那个姓苏的，你不要走，燕哥哥……你说的我都懂，我以为我懂……”
燕灰双手握着她，“初七，我在这里，我哪儿也不去。”
孟淮明眼见燕灰的脸色变得和孟初七无异。
初七空出的手拽着孟淮明的袖子，她也许想用头发遮住糊满眼泪的脸，亦或是那真的就是一个幼鸟寻求保护的姿态。
她颤着哭腔：“叔，我真的不想去医院。”她害怕医院，那是从七岁起就一个人去看病的初七，内心深埋的恐惧。
孟淮明转身，燕灰立即从他口袋里取出钥匙，打开了房门。
同时拿出孟淮明的手机，高声问：“120还是你的医生？！”
他报了个女性的名字，燕灰就当即在通讯录中找到并拨通，对方接线很快，燕灰简单明了地说明这边的情况。
得到对方的回应后，他挂掉电话，走近已经平躺下来的初七，蹲下来与她平视。
他抬手抚着姑娘湿漉的发鬓，“初七，没什么好怕的，你和我说，还有哪里不舒服？”
燕灰的思维已经滑向了最可怕的结果，他甚至无法预料如果那种事再一次发生在他身边，他会不会又失控到要去杀人。
他不能容忍他最亲的两个姑娘遭受世上最残酷的对待，而她们本身并无过错。
孟淮明已准备好药箱和热水，听见燕灰的发问，也看见他背在身后的一只手流出细红的血线。
孟淮明现在非常理解燕灰。
要是初七说出那个答案，自己就可能会先把燕灰绑在家里，然后一个人把敢伤害他家女孩的人找出来，碎尸万段。
不切身经历，没有人能体会到这种无力感。
那是眼睁睁看着亲人受到伤害却无能为力的恨，是不惜一切代价都要让狂徒付出代价的赌命。
“没有……其他都是擦伤。”
初七神情痛楚，却还是说了一长串话：“……他们没拿我怎么样，就是在外面待久了，喝多了西北风，这个就特别疼。”
燕然以前也因为宫寒，每月必定要痛上一回，严重时一整天都爬不起来，都是燕灰在照顾。
孟淮明机械盲目地听从燕灰的指挥，灌热水袋，冲泡红糖。
初七抓着燕灰不松手，燕灰几乎跪坐在床底铺开的地毯上。
孟淮明经过半开的房门时，只觉眼前的画面里，他犹如敛着翅膀的蝴蝶。
明明一捏就碎，却还固执的想要为花骨朵遮挡住一片风雨。
初七断断续续打着哭嗝。
燕灰用棉签沾着生理盐水将她脸上的砂砾和血块擦净，有一搭没一搭地和她说话，想要让她能疼痛中分心。
临时买来的冲泡红糖散着甜中夹辣的气味。
初七喝完就眼皮打架，精神的疲倦和身体的痛感是双重的煎熬。
她好像突然变成了很小很小的孩子，在噩梦后惊醒，害怕着空荡的夜晚。
于是她要缠着能够信赖的长辈说一个故事。
“森林乡，可以吗？”少女蜷缩着身体，软乎乎地问，挨过一阵激痛。
孟淮明调整着室内温度，窗外传来车辆呼啸而过的风声。
初七疲倦的声音犹如老妇，而躯壳里的质地已经无法被看清。
“绒绒离开摘星天台后，他去了哪里……”
这就是这套童书的断点，连作者本人都已放弃的结局，却在这寒凉攀附的夜晚重新被提起。
燕灰想了想，轻声说：“好……他还在路上啊，摘星台的星星给他指明了方向，她们说，向东边走吧，在太阳升起的地方，你会看见两棵相互依偎的树……”
“轻盈的孩子，记得放轻、再放轻一些你的脚步，它们是喜欢安宁的两棵树，只爱听彼此唱的那一支歌。你听完那两支歌，它们巨大的叶子就会为你遮下凉爽，你还能尝到到清甜的果子。”
“绒绒得陪他们等待太阳从西方的旸谷回到这里，这不会太久……到那时，你就能向他们提问。请问，森林乡在哪里？……”
孟淮明无声地退出了房间。
他的私人医生匆匆赶来，得知病人已经睡下，再仔细问过症状后，疑心只是普通的痛经。
孟淮明让他留宿，明早直接给初七检查。
许久后，燕灰也悄无声息地离开了房，他带上门，样子不比初七好上多少。
他几乎是整个人脱力般往下滑坐在沙发里，也不知是腿麻还是体力不支。
他半合着眼：“初七睡着了，如果晚上有状况，我让她打电话给我。”
“她也许不会听话。”
孟淮明此时才从紧张中泅渡上岸。
像是经历了一场溺水者横游大江的博弈，浑身无处不大声叫嚣着疲倦和后怕。
燕灰往手掌中哈气，“我和她说，如果铃声一夜不响，明天就有一个新故事，如果她愿意让铃声响，那么明天就会有新故事和一捧蓝色妖姬。”
孟淮明将他揽过来，燕灰顺从地靠着他的肩膀，额头正抵在锁骨间。
孩子的一场疾病能将一切的杂乱纷繁都暂时押后。
燕灰脱掉拖鞋，腿缩上沙发，也把自己抱成了一团。
抵御寒冷的方式亘古不变。
分钟秒针亲密无间地重合，燕灰抽了抽鼻子，“初七以前也痛，但没这么厉害，平时她也不知道忌口，我说过她几次，怕是也没怎么听进去，这个年纪，还是仗着身体好以为能无所顾忌。”
“她自己也说是好了伤疤忘了疼，这一回该长了教训。打架的事情先不要提，你要是能查查就先查，可能是学校里面的人，你要给她转学是不是也因为发现什么不对劲？”
燕灰断断续续地说，他们刚结束跟组，回来就经历这突发状况，紧绷着的神经没一刻放松，现在好不容易停下来，又总不能放心。
客房被医生占去，初七则直接睡在原本燕灰的卧室，还剩的就是次卧的一张床和沙发。
但燕灰似乎并不想去睡，他更宁愿靠着这张空间拥挤的沙发换取温度。
“我从来不知道。”
孟淮明望着落地灯弯曲弧度尽头那一把白光。
也就是那一把了，照不到沙发的边角。
“……初七每月会吃这种苦。”
“姑娘家么，我带她去看过中医，开了十天的疗程，也不知道她有没有按时喝。”
孟淮明就想起了。
他去外地给苏曜文的新戏探班，扑了空后再辗转多地，把苏曜文接回到丁香街时，房子里还有一些没有消散的中药味。
那时苏曜文还皱眉说不好闻，孟淮明只当是钟点工借他家的厨房。
他不会把孟初七和需要细致煎熬的苦药联系在一起。
燕灰侧身靠着他，手机平放在茶几上，他终于熬不住困，还不忘叮嘱：“如果响了，就去看看初七，明天记得提醒我那个故事，还有花……你帮我记得吧。”
这话未免熟悉，不论听者还是说者，燕灰昏昏欲睡。
“……这次是真的，我现在，真的记不住了。”
燕灰喃喃着就睡着，眼下的青灰变得格外明显。
他脱了羽绒服，毛衣有些买短了，躬背时就会露出一小截腰。
沿着背部脊椎向下，在贴近隐秘的上方，有一只蝴蝶刺青。
那是赵豪给他纹的，也许象征三十年的不离不弃，或五千万的典当价值。
这是安安告诉他的关于燕灰的过往。
安安在超常发挥了天台戏份后，讥讽地说：“你看，你家的小蝴蝶就是这么便宜。”
“燕灰”本身就是一种蝴蝶。
孟淮明早年沉溺于花影的怪诞唯美中，也曾妄想将那片斑驳的花影永远留在燕灰的身体里，因为花和蝴蝶才相称。
这是文人诡诞的情怀，以及作祟的占有欲。
用刺痛的方式让他永远属于自己。
可那时孟淮明把这种病态的占有欲当成一时头脑发热，从没有想付诸实际。