她向外伸出那干扁又枯萎的手，几日没怎么进食的她在寒风中仿佛随时都能被吹走，可眼神又是镶嵌了火一般，熊熊燃烧着，坚韧如不屈的松。
她朝柴房的缝口投出细碎的石子，一次次希望又落空，直到咚地一声，门外发出石头撞击膝盖的音响。
“金秋，是你吗？”
木门被人颤巍巍推开，隔着铁链，金秋看到对方内疚又忏悔的表情。
“你知道出去的路吧。”
金秋哑着声，粗粝又干涩，像夹杂了沙粒似的刺耳，与之前借着月光朗读课文时的甜美完全判若两人。
男教师愣住了。
“你……你真的愿意出去？”他哆哆嗦嗦道。
金秋没有再说话。
她像是山上漫天遍野的，普通又平凡的野草，毫不引人注意，被人随意踩踏也不会心疼，有如未生。
而当她仰起头，看向那一寸寸耀眼的阳光，随之而来的风吹拂过每一个角落，所有的一切都在告诉她——
你就是你，真真切切的活着。
“我带你出去。”
像是赎罪一般，他终于下定决心，捏紧拳头做出承诺。
徐可可激动地咬了咬指甲，她看到金秋冷静地开始筹划，在皎洁的月光下 一遍又一遍地背诵着对方凭借记忆画出来的简陋地图。她偷偷藏下每日丈夫送来餐食，以防路上的不时之需。而驯兽师昂起高傲的头颅，高高在上地站在笼子外，不屑地等待她的臣服。
而等到万籁俱寂，周边的一切都被黑暗吞噬，如同在脑中无数次演练过的场景那样，金秋拿出特意藏起来的瓷瓦，化刃撬开眼前的枷锁。
浓如墨的天空里偶尔夹着星星闪烁，金秋站在群山之顶，风肆意地挂过，脚下清脆的草地嗦嗦作响，眼前望不到边际的山脉，她终于感受到了久违的自由。
一切都是那么心旷神怡。徐可可仿佛也立在小山坡上，张开手臂，夜深的寒露包裹着她的肌肤，透凉又惬意，耳边是影厅内观众们发出的长叹。
接下来的镜头显得格外浪漫。群山环绕之间，年轻的男女穿梭在葱绿的树丛，布料淅淅索索地擦过锋利的树枝，背后浓密的阴云却悄然而来。
好像有人在追着她。金秋隐隐约约听见后面传来了脚步声，而前方的带路人却渐渐停下脚步，在一片陡坡前驻足。
“金秋，我们到了。”男教师气喘吁吁地说，原本脸上的温文尔雅突然带着一丝诡异的笑容，“这里的风景很美，对吧。”
雷声轰地而落，风雨欲来。
“卧槽，他居然是坏人？？？”
看到对方步步逼近，徐可可冒出一身冷汗。她忍不住全身发颤，座位也跟着抖动。
奇妙的是，在这样压抑的场景下，邻座的女生突然转过头，漆黑里的空间看不清她的脸，却能感受到她关切的眼神，徐可可的心就这样安定下来。
然而马上她就再也没办法淡定了，丈夫带着村民们气势汹汹地追杀过来，婆婆扯着嗓门大喊“不要脸”“浸猪笼”，母亲面上挂不住只觉丢脸，想冲上前把“赔钱货”好好教育一番。这场闹剧格外的让人沉重，所有观众都静静地沉默，抽痛又疏离地观看着，恍然间，他们好像就是那个金秋。
“我恨不得从来没有生下你！”
耳边是母亲歇斯底里的怒吼，徐可可清楚地看见阮柠的突然浅浅地笑了一下，她满身泥泞和狼狈，好像是在无声地嘲弄。
这个表情激怒了的场上的群众。不知道是谁伸出了手，下一秒，少女如同断了线的风筝般向后坠落，单薄的身子极速在坡间翻滚，沾染上满地的污泥。她停落至山间平地，暴雨骤然降下，镜头定格在金秋指尖盛开的花。
影厅内陷入了黑暗。
“如果有来生，我要做一棵树。”
阮柠淡淡的嗓音从远方缥缈地传来，仿佛又回到了金秋刚开始识字背诗的时候。
那天，微风拂过翠绿色的草地，阳光正好。
徐可可不知道为什么，泪水无声地流了下来，接过了邻座女孩递来的纸巾。
观众们沉默了很久，久到连方舟都开始犹豫自己是否把片子拍得太烂，影厅内终于响起了如潮水般的掌声。
“谢谢大家，谢谢你们。”
灯光打开，方舟重新站在舞台上，向在场的观众简短地发表了他拍摄的感言。随后，全体工作人员都上台致谢，这场首映会便落下了帷幕。
“这也太走心了，真的是我参加过最简短的首映礼。”有人边抹着眼泪边说，“阮柠呢，金秋她怎么没来啊。”
“对啊对啊，你说电影的结局……金秋到底死还是没死？”
徐可可也感到十分失落，刚才影片给她的冲击太大，现在她迫切地想要找到一个情感的出口聊以慰藉。而在这时，徐可可突然看见刚才坐的她旁边的女孩站在舞台边缘，好像在和所有工作人员合影。
等等，这个熟悉的身形……
徐可可僵硬地转头，发现隔了一个位置的地方，一身西装领带的叶北行正目光融融地注视前方，眼里带着温柔。
好像在人海茫茫，聚光灯下，他的眼中只有她一个人。
徐可可手里捏着刚才阮柠递给她的纸巾，45°角仰望天空，悲伤逆流成河。
软软和叶北行的cp，好……好像有点好嗑？
于是在深夜里，id名为“软软家的小可爱”的阮柠大粉突然重新上线改头像删微博，并改了新的顶置：
【对不起父老乡亲们，我又仰卧起坐了[大哭]软软是全世界最好的人！！！】
【还有，叶北行作为姐夫挺不错的，真香。】
……
……
这个夜晚注定不会太平。
无数网友翘首以盼，等待阮柠首映会的结果。虽然有些惊讶结束时间之快，但更令人奇怪的是，所有参加首映礼的观众，竟没有一个人对外发表自己的观影感受。
“阮柠这部电影到底拍的怎么样啊？不会是效果太烂，给了润笔费，却没人好说意思说出来吧？”
抱着这样想法的网友显然不在少数，毕竟这个导演已经被大家扒出来了他的履历，只不过是一个无名小卒。这电影由他导，剧本也由他写，能不翻车吗。
“不，恰恰相反，电影剧情非常精彩。导演对运镜的掌控和对色彩的捕捉简直出神入化。”
有晒出过首映礼观影券的人这样评价道。
“难道是阮柠演技太差？她第一次上大荧幕，估计是hold不住吧。”
有路人猜测道，然而那位观众却不再回复。与他避而不谈相反的是，某些影评网站上，《未生》的评分却一路飙高，达到了令人咂舌的程度。甚至某些以毒舌著称的影评人，对着阮柠一顿猛夸，却又没讲出个什么所以然来。
这波水军简直是严重超标了！这是所有围观群众的内心想法。“连毒舌王都能买通，有钱真好啊。”“华国电影史上值得记录的一笔？天呐，这真是什么彩虹屁都能吹出来。”
网友们议论纷纷，真真假假的言论分不清楚。不少对阮柠有好感的人表示打算观望，等待电影全线上映看评论再决定去不去。
而当这一天真的到来，令大家吃惊的是，《未生》不仅票房喜人，就连评分数额都还在往上增长。
【非阮柠粉丝，这是一部非常治愈的电影，五星推荐大家去看！】
这样的言语在各个评论区里都获得了高赞，极力推荐的样子像极了卖安利的推销员，引得无数人将信将疑地走进电影院。
“我操，是哪个龟孙推荐我去看《未生》的？？我一个大男人坐在电影院里哭到散场，老子一辈子的脸都被你丢尽了！！！”
“简直震撼我全家，阮柠演技爆炸！”
“我真的好难受，好像现在还没有从电影里的情绪出来，谁能告诉我最后金秋的到底逃出来了没有quq”
“不知道。感觉很多地方都还没看明白，打算到电影院三刷。”
“不看真的会后悔一生！！好几个片段我看得鸡皮疙瘩都出来了[大哭]”
也有路人在犹豫纠结：“那些影评人呢？怎么现在还没有一家账号发表自己的看法，这部电影到底值不值得去看啊？”
“你们快看，懂电影的刘老师发文了！”
“《未生》，下一个金影奖作品？？我靠，刘老师这彩虹屁吹的也太过分了吧？！”