某一刻，他突然意识到他有一位乘客。不是死去的搭车乘客——这让他松了口气。不，是埃迪，坐在“小梅餐馆”外长椅上的老头之一。他的狗趴在他脚边，他喋喋不休地说着税务问题，说他即将接受手术把全身骨头都换成钛板，还告诉吉米他计划把响尾蛇镇的公共停车场改造成一个微型牧牛场。
吉米觉得埃迪太重，把车都压慢了，害他没法随心所欲地飙车。于是他猛踩了一脚刹车，按了个钮，打开了副驾驶座的门。埃迪带着狗下了车，伤心地冲吉米挥了挥手，极不情愿地走了。
尽管他面前的路清清楚楚，其余的一切却被浓雾笼罩着。他飞车而过，只瞟了几眼窗外的景色——树木、一座金矿、一座小山，一栋耀眼的摩天大楼——他总觉得他该找某种熟悉的东西，却记不起来要找的是什么。
那车开始发出不祥的响声，嗡嗡隆隆，吱吱嘎嘎。“不！”他在梦中大叫。“我不想骑马！”
他又回头看后座，那些纸已经一张不剩，但挤满了人。贝琳达，还有葛莉赛尔和坎蒂，凯蒂和小梅——她端着一盘法式吐司——还有波奇、宝拉、艾玛、亚当、瓦莱丽，以及一大群他没记住名字的表哥表姐、三姑六婶、叔伯舅公。有个男人带着牛仔帽，帽子遮住了他的脸。但说不清为什么，吉米就是知道他是谁：杰西。
“滚！”吉米冲着那群人吼。“你们把我拖慢了！”那群人纷纷跳车离去，毫无怨言——包括小梅，她的体重大概不止四百磅，不像是擅长跳跃的样子。
他把油门踩到底，车跑得更快了。马上就到那儿了，他想。可那儿是哪儿？啊，现在副驾驶座上的人变成了汤姆，他已经干瘪了，看起来更惨，还露出了骷髅般的微笑。“你明知道你是要去哪，孩子。我们人人都要去那儿。你确定要用这种方式到那儿去？”
吉米试图尖叫，但他喊不出来，只能发出绝望地嘶嘶声。不，等一下，那声音不是他发出的，是他的乘客，因为眼下汤姆已经不见了——一条瞪着亮蓝眼睛的巨蛇取代了他。那蛇不停地发出声响示警。“当心那条尾巴，”吉米听得见这句话，却看不见说话的人。“会咬你。”这不合常理，危险的是毒牙才对。
可这时，吉米意识到他错了，他听错了。当那个声音再度重复先前的话，他才明白过来：“当心那个传说[4]。”
接着，那条蛇扑了过来。
-TBC-
[1] 库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut，1922-2007）美国小说家，作品反映反战思想。 迪恩·孔茨（Dean Koontz，1945-）美国畅销惊悚小说家。
[2] Sonora，加州小镇。
[3] spelling bee：美国首创的儿童单词拼写竞赛，从学校到全国，各个地区级别都有举办。
[4] “尾巴”（tail）和 “传说”（tale）的读音一样。
第十五章
星期三早晨，吉米猛然惊醒。他的床单和被子都浸透了汗，皱巴巴得裹在他身上。他心脏狂跳，好像刚经历一场百米冲刺。他必须得离开这儿。
可老天爷好像专给他捣鬼，这天又是风雨交加。他梦里听到的蛇尾巴发出的示警声，其实是窗户在窗框中抖动的声音，嘶嘶的抽气声其实是雨点拍打玻璃发出的。并非他不敢跟坏天气作对，但他浑身发疼，同时意识到自己在发烧。他的胃也不住地翻腾，仿佛他正乘着一叶孤舟在狂风暴雨中颠簸。
他撑着绵软无力的腿，用抖个不停的手穿上牛仔裤和衬衫，止不住地全身打颤，差点倒回床上去。可他还是凝聚起全部的意志力，踉踉跄跄地走向门口。他打着赤脚，但一想到穿鞋要弯下腰去，他就觉得胆汁往嗓子眼涌。他慢腾腾地朝大堂走去。
贝琳达一眼就看到了他。她眯起眼。“你喝醉了？”
他刚一摇头就后悔了，赶紧扶着墙。“没有，女士。就是觉得难受。”
贝琳达犹豫了一瞬，径直朝他走过来。她用手背探了探他的额头，“啧”了一声。“你烧得厉害，脸色跟死人似的，你得找医生看看。”
她说得也许没错，可他看不起病，也不知道该上哪儿看。“没事，躺躺就好了。抱歉啊，晚点儿我再把该干的活儿补上。”
“甭操那个心了，吉米。”她的语气比平时软一点儿，但听着还是挺强硬的。“歇一会儿，多喝水，喝够。”
“谢了。”他蹒跚地走回房间。前几天，夏恩说话算话，给了他一台小冰箱，吉米在里面存着水和一听可乐。但眼下他觉得开冰箱、倒水都费劲得不行，于是他没喝水，就那么重重地倒在床垫上，扯过毛毯一直盖到下巴。他觉得自己真是惨得没救了。
他肯定是迷糊了一会儿，所以有人碰他前额的时候，吓了他一小跳。“夏恩？”
“你还好？要请医生不？”
“流感罢了。”他身上又冷又热，觉得自己的脑袋涨得有四个那么大，连睁眼的力气都提不起来。
“等等啊。”水流声。过了一小会儿，夏恩把一块凉丝丝的湿毛巾搭在吉米额头上。这感觉太好了。吉米想把这话告诉夏恩，但他怕多说几个字自己就会吐出来。他病恹恹地笑了笑，希望能传达自己的感激之情。
夏恩低头打量他。“你看起来不妙啊。”
好吧，真是说到病人心坎儿里了。吉米闭上眼，听着他的房门开了又关。他要是提得起劲儿，肯定会冲夏恩发火——就这么走了，也太不近人情了。可是，一两分钟后，门又开了，夏恩又回到了他床畔。他往地上放了什么东西，“砰”地一响。
“这儿有个桶，想吐就吐吧。床上有条毛巾，就在你手边儿。我还得去拿点儿东西，你一个人待一会儿不会出啥问题吧？”
吉米都要被逗笑了。他这操蛋的一辈子一直是一个人待着。“嗯。”他哑着嗓子哼了一声。
“行，乖乖等着我啊。”夏恩翻了下毛巾，让凉的那面贴着吉米的额头，走之前还轻轻摸了摸吉米的脸颊。
乖乖等着？他都没法让自己的胃容物乖乖待着。不过他知道自己挺幸运，起码这回有屋顶为他遮风挡雨，他能躺在一张舒服的床上自艾自怜，不必在户外瑟瑟发抖，拼命乞求老天别让肺炎再度降临。
病毒肆虐，他的脑子都烧得转不动了，时间的流逝也变得模糊。但吉米觉得夏恩不到一小时就回来了。夏恩带来了食物的气味，可吉米一闻就受不了，他手忙脚乱地爬到床边，对着桶惨兮兮地大吐特吐。虽然差点把五脏六腑都吐出来，起码他没吐在床上。
吐完之后，他确实感觉好些，起码好一点儿吧。他用毛巾抹了抹嘴，抬起头，以为夏恩已经被吓跑了。但夏恩就站在床边，弯着嘴角，微笑地看着他。“准头不错。”他丝毫没露出恶心的表情，拎起桶，拾起那条弄脏的毛巾。“马上就回来。”
过了一小会儿他回来的时候，吉米已经可以翻身仰躺着了。夏恩把洗得干干净净的桶放在床边，抖开一条干净的毛巾，搁在床尾。他还端来了一杯水。“漱漱口呗？”
“天，太好了。”
“我就猜到。”床头柜上变魔术似的出现了一个杂货店纸袋，大概是吉米呕吐那阵被放在那儿的。夏恩在纸袋里翻找了一会儿，抽出一个黄色的塑料托盘。“漱在这里头就行。”
“可……怎么……？”吉米头昏脑涨，不知该问些什么。
夏恩也没有马上回答。他先是把吉米背后的枕头拍松，好让吉米坐起来；然后把杯子递过去，端着托盘好让吉米吐水。最后，他把东西全都放到一边。“我去了趟药店，给你弄了点儿东西，看看都有啥……泰诺是退烧的，消肿药能让你的脑袋和胸口好受点儿，咳嗽水是治嗓子的。一大盒抽纸巾。我给你带了几瓶七喜喝，还在卡罗蒂店里给你买了一夸脱[1]鸡汤，等你觉得有胃口的时候喝。你现在要是不想喝，我就放进冰箱里，等会儿再给你热热。我还去小梅那儿买了橙汁。你要是想吃点儿干的，有薄脆饼。”
吉米发现自己正一副目瞪口呆的样子，于是闭上嘴。“这都是你给我买的？”
“我脑子是有点儿短路，不过我知道病倒的人需要哪些东西。”
“可是，你去给我买？”