“我娃还在读大学呢，我不得挣钱供啊。”
杨帆一直以为他是老人，余温平日里在宿舍问候了老人的十八辈祖宗，骂的时候连孙子都捎带上了，结果他还没有孙子。他们以为老人有六十多了，结果只有四十四。
“我有什么显老吗？”老人伸出后，比树皮还粗糙的手摸了摸余温和杨帆的头，真是带刺的手，拉的脖子难受。
男人的脸上被晒得黢黑，一笑眼角的纹路都拧巴在一起，牙也是黄的，平日里还总爱咧嘴笑，笑的就像个老人，满脸褶皱，找不到一点平的地方。身上的衣服总是那一身，皱皱巴巴，灰尘都浮在上面，在阳光用手一打，尘土飞扬，还有身上那一股去不掉的味道，让余温平时总是憋着气远离他，余温身上的汗味一冲就掉，还有一股特殊的味道，杨帆说，还挺好闻的，而老人身上的那股味道，余温总是背地里掩着鼻子戏谑到，就是搁泡满玫瑰花的水里涮也涮不干净。
他才四十四，还有个上大学的儿子。
可是，在两个小孩子的眼里，他就像个快走不动的老人一样，平日里，余温还经常看见男人吃着瓶瓶罐罐的药。
“那是累的，不信你试试。”男人愤懑的吐了一口痰，骂了一声，说：“别看你现在长得这么好，等老了还不知道什么样子呢，谁还没年轻过。”
男人回忆起自己年轻的岁月，他被打击了，本来就只是上平房吸口烟散散心的事，吸完就下去睡觉，被辞退算什么，这里不好还有别的厂子要，顶多再累点，再说搁哪儿不累呢。可是，杨帆和余温的话刺痛了男人，虽说他的面部没有任何变化，但只要余温和杨帆仔细观察一番，就可以看到，男人的眼神瞬时黯淡了下去，自己还没有抱孙子，就已经被人当做爷爷了，明明还可以再出几年力，结果却被厂子以为年老体迈，要被推辞，就像平日门口的保安撵一条也野狗一样赶出去。
男人吸口烟，递给杨帆和余温一人一支，两人好奇的接过去，学校里有很多男生吸烟，可是他们从来不吸，烟太贵了。两个男孩学着男人的样子吸起烟来，呛得他们咳嗽了半天，嘴里的烟断了气一样，一点点的冒出来，三个人坐在房顶上，吹着凉风，两手不停的赶着脚边的蚊子，听男人说年轻时的故事。
男人好久没有这么痛快的聊过天了，一股脑说了好多。
他说，自己年轻的时候，比电视的帅哥帅多了，指着杨帆的脸说，我那时比你还俊，十里八乡的人都来给我说媒，把俺娘乐的啊，眼珠子都快别上天了，谁家姑娘都瞧不上。我娶得的媳妇，那也是镇上最漂亮的姑娘。可是漂亮管什么用，不照样生小孩养小孩，脸能当饭吃啊，都是花钱的老魔王，累的老子天天想死。
男人说着，双手掩面，摸了摸自己的胡子，确实长了，看着肯定不精神，心想着，一会下去要好好刮刮胡子，理理发，精精神神的到别处找活去。
留下杨帆余温坐在平房上发呆，这个只有四十多岁的男人步伐沉重的下楼梯时，杨帆忍不住摸了摸自己的脸，上面已经有点凹凸不平，是新长出来的疙瘩，余温脸上的疙瘩已经快消退掉了，就剩下些疤痕需要时间来消除。他们手里的烟快烧到头了，撵在手里熄灭时有一丝被灼烧的痛感，但那和他们心里的悬空无底恐惧比起来，算不的什么。
还是要回去上学的，过完这个假期就回去，未来并不可怕，可怕的是，他们在十五岁就看见自己的未来，还是自己不愿意的样子，余温拍了拍杨帆的肩膀，和他走下楼梯，回到宿舍，两个人都没有说话，男人苍老的脸一直在他们脑海里浮现。这样的未来太糟糕了，不可以的，心里的一个声音冒出来。
余温早上到车间上班时，看到了工头，他刮了胡子，仔细的洗干净了脸，可是脸上的沟壑里，依旧是黑黑的纹路，洗不干净了，四十年的纹路，怎么可能一夜就洗净呢。
余温心里不得劲，虽说平时这个男人时常吼骂自己，但每一次和男人值班的时候，余温都能闻到一股味道，那股味道，和街头的爸爸身上的味道一模一样，是汗水在身上发酵的味道，有点难闻，甚至刺鼻，可对于闻着这股味道长大的余温而言，这股味道能让自己感到温馨和踏实。
夜晚，余温倒班的时候，乘着工友睡觉的当空，悄悄的走到机器后面，他要做点事情，做点能挽留下男人的事情。
余温值班回到宿舍后，还没有躺下，就听到了停工半天的消息，余温光着身子站在宿舍门口，拉住正在往厂子走的工头，说：“叔，怎么了。”
“不知道，听说机器坏了，我去看看。”
“不是，昨晚不还好好的吗？”
“谁知道啊，之前就坏过，刚修好不久，就是个破棒槌。”
余温望着走男人的背影，心里想着，一定要发现那个小毛病啊，就只是多缠了几道线头而已，余温晚上值班的时候，故意在转轮上留了一个小线头，按照它的转速，早上应该就会滚成一个大线头拦住机器工作。到那时，工头去修机器，一眼就能发现毛病，说不定厂子就会认为工头的用处，留下他来。
余温想的太多了，会修机器的人在工厂到处都是，根本轮不到男人上场，一个值班的青年就三下五除二的把机器修好了。余温站在门外，看到主管拍着青年人的肩膀说好好干的时候，肠子都悔青了。
作者有话要说：作者有话要说：
欢迎小可爱们提意见哦
我的微博是：热闹rn
欢迎大家关注
☆、26
男人从人群中退出来，神色黯淡，他手里的扳手和工具无处安放，藏在袖子里走回了宿舍，余温将这一切看在眼里，他吐了两口气，试图将心中的愧疚一吐而尽。
余温走向保安室，杨帆蜷缩在角落的床上睡觉，他的胳膊和背部完全是黑白两个世界。站在门外值班的老保安，脸已经全部被晒黑了，回头和余温说话的时候，余温看着看着这张脸，心里想起杨帆的白俊的脸，心里一直拒绝。
余温打饭回到宿舍，中午的太阳正是最烈的时候，照得睁不开眼，杨帆正站在门口的亭子里值班，顾不上吃饭。余温的打来两顿饭，杨帆的那一份饭菜下面依旧压着肉，打菜窗口的小姑娘再一次问道，杨帆去哪里了？
余温心想，这个小姑娘不出门吗，她只要出门，就会在保安室看到杨帆，到那时不就知道了吗？又回头一想，她要是知道杨帆在保安室后，不也就知道了自己打着杨帆的名义骗饭吃的事实，看来还是不知道的好。
余温躺在床上睡觉，热的根本让人睡不着，但也没有办法，晚上还要值班，睡不着觉那有力气干活，只好强迫自己睡下去。
日子一天天过去，没有波澜，没有起伏，有的只是安定，饿不着，淋不着，有饭吃有地方住的安定，这种安定再次将男人离开时带来的好好学习的激励冲垮掉。
出成绩的日子到了。
余温以高分考到了县里的一中，杨帆的成绩没有过线，以艺术生的身份也分到了县一中。
余温和杨帆去领成绩单的时候，路过曾经的家，早已没有了家的样子，尘土飞扬，余温踩着脚底下的废墟，四处张望，脑海中浮现出家的模样，是街头的棚户，是杨帆家的庭院，余温觉得缺点什么，告诉杨帆，自己要去一趟郊区。
杨帆坐在胡同的尽头，那是一片荒野，自己的爷爷和爸爸就埋藏在哪里，哪里是坟头？杨帆凭着自己的记忆找到一个小土丘，从旁边的工地顺手拿来铁锨，把坟头堆得高高的，然后静坐在坟头前，等着余温回来。
余温再一次坐车来到精神病院门后，保安已经换人了，他是不是也是因为太老了，被医院辞退了，余温想着曾经看门的老人，他经常请余温进屋喝杯水的。
余温趴在门口，望院里张望，好多熟悉的面孔，他们都老了，余温混的脸熟的病人好多已经不在了，又进来很多陌生的脸庞，但是，就是没有爸爸，不过也不要紧，余温早就忘记爸爸长什么样子了。
杨帆坐在坟头前，一吭不响，他来到这个家不到一个月，爸爸就去世了，说实话，杨帆也想不起自己爸爸的样子了，但没有关系，此时的他就躺在地下的棺材里，忘记了样子，但知道地方也是不错的。