他把电话挂了。
机械无情的“嘟、嘟”声把付秋野砸得说不出话来，他放下手机，望着桌面，感觉自己的身体在一点点失去知觉，只能保持着这个姿势僵硬地陷在沙发里面，脑子里面一片空白。
被……拒绝了？
肖暑拒绝了。
他的心脏都快停止跳动了。
付秋野缓慢地从肺里呼出一口气，伸手按住了自己的额头。
也是，他安慰自己说。他们之间的问题太多了，就算林薇薇肚子里的孩子不是他的，他们之间的那道沟壑也不是一个“重新开始”能够轻易抹平的。
慢慢来，总有一天……
他的手机突然又震动起来。
付秋野猛地回过神，迅速划开屏幕，看到了一条来自航空公司的新的短信：
“尊敬的付先生，您已预定前往日本京都的UZ6657次航班，该航班将于明天上午10:30分起飞，如有任何问题，请拨打客服电话……”
付秋野愣了半响，然后把手机扔进沙发里，大步走到卧室里面开始收拾东西。
第二天，肖暑一晚上没睡好，墨镜和口罩全部齐全，再戴上休闲卫衣的兜帽，把自己裹得严严实实，坐在机场的休息室里等人。广播已经开始提示登机了，周围的旅客陆陆续续地登了机，最后只剩下他一个，慢吞吞地站起来，拖着自己的小行李箱，走到了验票台。
“肖先生，祝您旅途愉快。”空姐微笑地注视着他的墨镜。
肖暑接过票，没有动，回头看了一眼大厅。
广播里已经在催促最后一遍了。
他抿起唇，把口罩往下拉了拉，转过身，独自进了登机口。
刚走了两步，从身后传来了一连串急促的脚步声。肖暑回过头，望见同样戴了墨镜的付总急匆匆地赶到验票台，大冷天的额头上密密麻麻全是小汗珠，把票往空姐手里一塞，道：“麻烦快点，我赶时间。”
空姐还保持着刚才的微笑，不急不忙地说：“先生，不用急，还有五分钟呢。”
付秋野这时候已经看到等在过道里的肖暑了。
他的嘴角忍不住地往上扬，跟空姐说：“我不是赶飞机，我急着追人。”
空姐和旁边的乘务员都笑了，有人已经朝着肖暑的方向看了过去，其中一个道：“那就祝您成功了，旅途愉快，付先生。”
付秋野接过票，摘掉了墨镜，目不转睛地盯着站在过道里的肖暑，大步朝着他了过去。
捂得严严实实地肖暑微微抬头，两人的视线隔着墨镜撞在了一起。
付秋野突然伸手，用力地把他抱进了自己的怀里。他的身上还带着急赶路后的热度，滚烫地呼吸喷在肖暑的耳根，像是要把他揉到肉里面去一样，气息不稳地说：“出门太兴奋，忘记带身份证了，又跑回去拿……”
肖暑口罩下的嘴唇悄悄勾起，道：“走吧，要起飞了。”
付秋野脸上的笑意就没消失过，右手碰过来想拉肖暑的手，被肖暑不着痕迹地避开了。他不肯放弃，跟他并排走着，又勾了一次。这一次，他成功地勾到了肖暑的小拇指，于是马上牢牢地握紧，不肯松开。
他们一进去，飞机的舱门便合了起来。有空姐过来帮肖暑放好了行李，付秋野挨着肖暑坐下，被他握着的小拇指已经被汗湿了。
“之前不是想去冲绳么？怎么突然改京都了。”付秋野道，“你的身体要不要紧，我听林怡说你昨天还在吊点滴，这次带药了没有？”
肖暑试图把自己的小拇指抽出来，付秋野哪里肯，干脆连同无名指也一起握住了。
“冲绳没票了，药带了，身体没事。”肖暑说，“……我要系安全带。”
付秋野跟他僵持半天，最后还是松了手，看他把安全带系好，又迅速牵住了那根小指。
空姐走过来问他们要不要喝点什么，付秋野给他们一人点了一杯橙汁，然后凑到肖暑身边，小声道：“我昨晚一整晚都没睡着。”
肖暑把墨镜取了，露出了带着黑眼圈的眼睛。
付秋野一动不动地注视着他，半响，飞机起飞了，他温柔地亲了一下肖暑眼角的白疤。
肖暑下意识地往后缩了一下，他其实不太喜欢别人碰这个地方，但也没有露出过分排斥的表情。
空姐轻轻咳嗽了一声，道：“两位先生，你们的橙汁。”
肖暑还带着口罩，接过橙汁没有喝。付秋野礼貌地朝空姐道了谢。
让人不适的超重和失重感里，付秋野的食指在肖暑的手心里轻轻地写了一个什么字。
肖暑没有反应过来，等到飞机再一次平稳了，付秋野帮他理好了衣领，低声道：“睡一会？”
肖暑摇摇头：“现在睡不着。”
“在想什么？”
肖暑的目光往右边移动，黑白分明的眼睛望了一眼付秋野的脸。
他的胸膛缓慢地起伏，沉默了片刻，似乎在组织语言。
“慈善晚会的时候，你跟林薇薇会议室里面，我刚好从外面经过，”他慢慢开口道，“我本来应该听完，又怕你验出来那孩子是你的，所以掉头走了。”
付秋野用力抓住了他的整个右手。
“走到一半，我又想转身回来，觉得最坏也不过是当你去做了一个代孕，婚都离了，是与不是，都已经是没法改变的现实，总归要接受……”
付秋野看着肖暑长长地吐出一口气，靠进椅背里，整个人呈现出极度紧绷后突然松懈时的疲惫，半垂下眼睛，长长的睫毛遮住了里面的情绪：“还好不是。”
即使是在付秋野的面前，肖暑也很少会流露出自己脆弱的一面。这样的肖暑让他的心都快碎了，他把他的手拉到嘴边，轻轻地吻了一下他的指节。
两人都在出汗，湿润的手心贴在一起，能够感受到彼此微弱的心跳。
“我没法拒绝，”肖暑说，“其实我也不知道……”
付秋野知道他说的是什么。
他温和地说：“不用着急，这次我们慢慢来。”
肖暑闭上了眼睛。
“我还是睡一会吧，”他轻声说，“头疼。”
“好，我陪着你。”
肖暑翻出了一个眼罩，套在了头上。付秋野帮他把椅背调成了比较舒适的角度，保持着这个握着手的姿势，陷入了沉默。
肖暑的呼吸就在他的耳边，他的确不太睡得着，一直到旅途过了快一半，那杂乱的呼吸才终于平静了下去。付秋野就这样安静地听了一路，脑袋里反反复复地放着肖暑刚才说得那段话。
他悄悄地凑近了些，贴着肖暑的耳根，用极轻的声音问：“肖肖，你想要个孩子吗？”
过了好一会，肖暑迟钝地从鼻子里发出了一声“嗯？”，付秋野在他的唇边吻了一下，小声道：“睡吧。”
肖暑无意识地往他身边靠了靠，头贴着他的肩膀，不怎么安稳地睡了过去。
整个旅程只有三个小时不到，肖暑在飞机降落的时候醒过来，头疼得更厉害了，喝了那杯橙汁，感到浑身出了一层薄薄的汗。付秋野的手掌贴在他的额头上，片刻后道：“你有点低烧。”
他揉了揉脸，等落地之后跟着付秋野一起下了飞机。京都刚刚经历了五十年一遇的暴雪，但天气已经放晴了，厚厚的积雪还没有化，从三层的窗户往外看过去，整个城市都陷在温和的冬日阳光里，到处都是纯净的白。
两人从机场打车去酒店，因为上车的时候肖暑说了句日语，司机把他们当成了东京过来的旅客，一路上用他大阪腔浓重的口音说个不停，他们两个一个字都没听懂，下车的时候付秋野多给了他一千日元的小费，用英文说了一句：“谢谢你的热情。”
肖暑站在边上笑。
他把墨镜和口罩都摘掉了，身边是落满了积雪的异国街头，笑得很轻松，漂亮的丹凤眼微微弯起，嘴角边若隐若现地露出了小梨涡，美得像一张电影海报。付秋野转过身对上他的眼睛，心跳漏了一拍。
“走吧，”肖暑说，“好冷。”
付秋野快步赶上他：“有什么计划吗？”
肖暑摇头，黄岐琛本来给他做了一个详细的冲绳度假的计划，但因为晚宴那事儿错过了票，临时改到京都，别说计划了，差点连酒店都没定上。
“那我们就随便转转，待个四五天，散散心再回去。”付秋野道，“换个新的环境，你的失眠也许会好一点。”